


 

¡Les damos la bienvenida a Artes Visuales! 

 

Empezar una carrera en la universidad por primera vez, es un gran desafío. No se 

trata sólo de iniciarse en un área de conocimiento -en este caso las artes visuales-, sino 

también entender y aprender cómo transitar la universidad: los diversos trayectos 

académicos, las actividades relacionadas a la participación en la ciudadanía universitaria y 

las particularidades de formar parte de un espacio público de formación. En este mismo 

sentido cada une de ustedes, encontrará una dinámica particular para administrar sus 

tiempos de estudio y los recursos necesarios para llevar adelante la carrera. Las 

experiencias compartidas con les compañeres en las cátedras, en colaboración y 

solidaridad, son una parte importante de ese cúmulo de aprendizajes.  

 

En este nuevo año debemos afrontar el desafío de cursar el ingreso desde un 

entorno virtual; durante seis semanas compartiremos experiencias y actividades 

(contenidos, vocabulario específico y prácticas propias de la disciplina) en un espacio de 

aprendizaje colaborativo. Proponemos ampliar el horizonte de saberes integrando sus 

experiencias anteriores con otras nuevas, interrogando las ideas que cada une de ustedes 

tiene sobre el arte en general (y más específicamente sobre las artes visuales).  

 

Estos apuntes son parte del material de estudio, pero no es lo único, ya que  en 

nuestra Aula Virtual encontrarán toda la propuesta formativa. Una vez que realicen la 

pre-inscripción podrán acceder a esta plataforma institucional y comenzar a recorrerla, allí 

conocerán en profundidad los contenidos que desarrollaremos en cada módulo y algunas 

actividades que deberán realizar antes de que comience nuestro cursado virtual. Si bien 

nos encontraremos en marzo a partir de encuentros sincrónicos y diversas dinámicas 

asincrónicas, el curso de ingreso ya está en marcha, te damos la bienvenida y  te invitamos 

a leer este material. 

 
¡Estamos listes para comenzar! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Estructura de las carreras​ ​en Artes Visuales  
 

LICENCIATURA EN ARTES VISUALES  

Plan de estudios 2014 
Título que se otorga: ​Licenciatura en Artes Visuales ​con orientación en Pintura, Grabado, 
Escultura o Medios Múltiples. 
 
Los estudios universitarios en Artes Visuales pretenden formar profesionales capaces de 
pensar creativamente y de vincularse activamente con la sociedad y su contexto. La 
licenciatura permite desempeñarse en la creación visual y artística; la gestión en el ámbito 
cultural y el asesoramiento artístico; la organización y el diseño de montaje de 
exposiciones; la realización de proyectos escenográficos, la ilustración aplicada en diversos 
ámbitos; la investigación en artes y la práctica de la crítica artística para publicaciones 
especializadas o para el público en general. 
 
● El cursado es de ​5 años, ​una Prueba de Suficiencia en Idioma Extranjero (inglés, 

alemán, francés, italiano o portugués) y el Trabajo Final. Este plan  posibilita el 
desarrollo  del trabajo final durante el 5to año.  

● Tiene un ​ciclo básico​ (primero y segundo año común a todas las orientaciones) y un 
ciclo profesional​, de (tercero a quinto año) 

● Posee ​materias ​(anuales y cuatrimestrales) y ​seminarios​ (optativos y electivos) 
 
PROFESORADO EN EDUCACIÓN PLÁSTICA Y VISUAL 
 
Plan de Estudios: Plan de estudios 2017.  
Título que se otorga:​ ​Profesor en Educación Plástica y Visual.  
 
Esta carrera tiene como propósito articular campos centrales para la formación de 
docentes de educación plástica y visual: la formación específica, pedagógica, general y la 
práctica profesional. El profesorado habilita la enseñanza en los niveles inicial, primario y 
secundario; a desempeñar tareas de asesoramiento pedagógico, profesional y técnico; a 
coordinar, conducir e implementar procesos educativos en espacios no formales y 
participar en co-gestión de instituciones educativas.  
El cursado es de 5 años.  
Posee materias anuales y cuatrimestrales, seminarios electivos y materias comunes con la 
Licenciatura en Artes Visuales.  
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Programa del Curso de Nivelación Artes Visuales 2021 
 
1. Fundamentación / Enfoques / Presentacion: 

El Curso de Nivelación es un espacio curricular inicial perteneciente a las carreras de Artes               
Visuales: Licenciaturas en Escultura, Grabado, Pintura, Nuevos Medios y Profesorado en Educación            
Plástica y Visual, que aborda algunos aspectos nodales de la disciplina, al mismo tiempo que               
promueve la ambientación a los estudios universitarios. El eje vertebrador del programa tiene a las               
imágenes como constructoras de conocimiento y es a partir de ellas que la cátedra se estructura                
en tres unidades: Percepción, Representación e Interpretación. 

La clave que vincula a las imágenes y al conocimiento es la continuidad entre experiencia visual y                 
representación: se mira para conocer y se representa lo visible o lo experimentable. El hecho de                
imaginar no se opone a la realidad, ya que estamos condicionados por la experiencia visual.               
Pensamos a las imágenes en un sentido amplio, cambiantes y en permanente tensión: ​gráficas              
como pinturas, dibujos y diseños; ​ópticas como espejos y proyecciones, ​perceptuales como los             
datos sensoriales, ​mentales como los sueños, las ideas y recuerdos. A nuestro parecer las              
imágenes despliegan una multiplicidad de problemas. En este espacio proponemos problematizar           
sobre estas cuestiones: la idea generalizada de que representan de forma directa y transparente lo               
que vemos y la creencia en que las imágenes son una copia fiel de la ​realidad, y por lo tanto se                     
consideran​ verdaderas. 

Modalidad curricular:​ teórico - práctico procesual. 

Este espacio curricular es teórico - práctico procesual porque es una materia compuesta por clases               
que aplican contenidos teóricos a la producción artística. La propuesta metodológica abarca            
dinámicas de trabajo que tienen en cuenta el contexto diverso y masivo del ingreso, posibilitando               
intercambios de saberes previos y conocimientos nuevos, por medio de instancias articuladas de             
producción plástica-visual y de lecturas y debates sobre cuestiones teóricas. 

2. Objetivos generales  

1. Ambientar en la vida académica aportando herramientas que faciliten la inserción en la             
carrera de nuevos estudiantes, respecto a los hábitos, modalidades de trabajo y las lógicas              
del sistema universitario. 

2. Reflexionar sobre los saberes, las expectativas y las creencias sobre el arte que los              
ingresantes traen como bagaje cultural. 

3. Introducir en el manejo de técnicas básicas y la adquisición de herramientas y             
procedimientos para resolver problemas plásticos-visuales. 

4. Reflexionar sobre el poder de las imágenes, en su carácter polisémico en donde se              
construyen subjetividades y legitiman determinados discursos. 

5. Incorporar estrategias para comprender textos académicos: aprender términos y         
vocabulario específico, sumar estrategias para clasificar información y  conectar ideas. 

3- Contenidos / Núcleos temáticos / Módulos 

 Módulo Percepción 

La experiencia visual que resulta de la observación de escenas de la vida cotidiana se inicia                
cuando las células fotosensibles que se encuentran en el fondo de los ojos son estimuladas por                
patrones bidimensionales de luz, los cuales comprenden sólo pequeñas porciones de los objetos             
que son percibidos. A partir de allí comienza todo un proceso de organización de la información                

 

 



 

que, llegado a determinada zona del cerebro, permite la Visión. ¿Cómo somos capaces de              
percibir tan rápido y sin esfuerzo, una escena significativa, coherente y tridimensional? Esta es la               
pregunta fundamental en el estudio de la visión para comprender de qué modo se traducen los                
estímulos visuales que nos permiten aprehender nuestro contexto inmediato. En este curso            
introduciremos algunas ideas centrales para la comprensión del fenómeno perceptivo/visual. Un           
primer aspecto implicaría reconocer que la visión es un proceso que utiliza varios órganos              
especializados, los cuales implican diferentes transformaciones. El estudio de estas sucesivas           
transformaciones nos lleva a desarmar la confianza absoluta que en general tenemos del sentido              
de la visión. ¿De qué modo el cerebro construye con los fragmentos percibidos de la realidad una                 
imagen completa y con sentido? ¿Cómo se relacionan la percepción fisiológica con las             
experiencias de percepción aprendidas? ¿Cuánto influyen estas experiencias en el modo en que             
leemos y codificamos nuestro entorno? Nos parece sustancial no escindir los procesos            
fisiológicos de las experiencias de percepción visual considerando que los modos en que se              
percibe el contexto inmediato está influido por pautas culturales e ideológicas previas. 

Objetivos Específicos: 

a. Comprender  básicamente las etapas del proceso de percepción visual. 

b. Reflexionar en torno de la relación entre las condiciones fisiológicas y culturales del proceso de                
percepción visual 

c. Experimentar con algunos procedimientos gráficos para la construcción de imágenes y que estos              
fomentan la apropiación de los conceptos teóricos. 

Contenidos: 

●​   ​Ojo y sistema visual. Transformaciones ópticas. Transformaciones químicas. 

Transformaciones nerviosas. Percepción visual. 

●​   ​La percepción visual como procesos fisiológicos condicionados y construidos a través 

de la cultura. 

Bibliografía obligatoria 

- ​AUMONT, JACQUES (1992) La imagen, Barcelona: Paidós. (Cap. 1: El ojo y la imagen.               
Sección 1°: El funcionamiento del ojo. Pág. 18 a 23. 

Bibliografía ampliatoria: 

- ​CUBERO, Mercedes (2005) “Un análisis cultural de los procesos perceptivos”. Revista            
Anuario de Psicología. Universitat de Barcelona, Facultat de Psicologia. Vol. 36, nº 3,             
261-280 

- ​VARGAS MELGAREJO, Luz María (1994) “Sobre el concepto de percepción” Revista            
Alteridades, Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa México. Vol. 4, núm.          
8 Págs. 47-53. 

  
  
 

 

 



 

Módulo Representación 

 

Representar es volver a hacer presente algo que se ha percibido o experimentado con              
anterioridad. En este proceso intervienen innumerables factores como la evocación, la memoria, la             
imaginación y la observación directa. Por esta razón ​nunca decimos que los dibujos, las pinturas e                
incluso las fotografías, sean descripciones directas de la realidad, aún menos copias o             
reproducciones. En ese sentido nos interesa abordar diversas maneras de la representación.            
¿Cómo funcionan las imágenes? ¿Todas las imágenes son “realistas”? ¿Qué relación tienen los             
dibujos con la realidad? ¿Cuando hablamos de realidad, cuál es y cómo la observamos? 

En este Curso de Nivelación nos interesa, por sobre otros aspectos, considerar que las imágenes               
están hechas de algún modo particular y que por esta razón, no son ni naturales, ni objetivas, ni                  
neutras. Las imágenes llamadas “realistas” contienen una serie de “modos de hacer” que             
responden a un horizonte cultural particular. Poner en discusión este hecho implica comprender             
un tema substancial para las artes visuales: que todo lenguaje tiene sus códigos y que está                
constituido por convenciones. Ante esta afirmación nos interesa por sobre todo abordar cómo             
podemos modificar y apropiarnos de esos códigos, en relación con una mirada particular de las               
cosas. 

Objetivos Específicos: 

a. Comprender cómo funcionan algunas convenciones básicas de la representación, abordando           
una serie de herramientas, con el fin de que cada dibujante se apropie de ellas y las use en relación                    
a su mirada particular. 

b. Introducir en la noción de proceso que incluye la experimentación, la sensibilización, la              
imaginación y la indagación acerca de los modos de representación de cosas y de ideas sobre las                 
cosas. 

c. Experimentar con algunos procedimientos gráficos básicos para la construcción de la imagen. 

Contenidos: 
1. Representación como convención. 
2. Deconstrucción y reconstrucción procesual de la representación. 
3. Relación entre sensibilidad, observación, ideas y medios técnicos. 
4. Anotación visual como conjetura condicionada histórica y socialmente. 

 Bibliografía obligatoria: 

- ​JOYCE, PAUL; David Hockney y la fotografía. Entrevista con Paul Joyce​. Revista “El Paseante”               

Nº 12, Ed. Siruela, Madrid, 1989. (versión editada para el curso de Nivelación) 

Bibliografía ampliatoria:  

-​        ​HOCKNEY, DAVID, ​Así lo veo yo​, Ediciones Siruela, Madrid, 1993. 

 

 

 

 

 



 

Módulo Interpretación 

Con frecuencia se piensa que las imágenes que vemos en la calle, en los medios masivos de                 
comunicación, en el museo o impresas en cualquier objeto de nuestra vida cotidiana –una              
agenda, una remera, un calendario o un libro- son el resultado de la creación de un artista, un                  
diseñador o un individuo cualquiera. Sin embargo, aun cuando efectivamente esas imágenes han             
sido elaboradas por una o varias personas concretas, las mismas son el resultado de una               
producción social. Las imágenes, como cualquier otro objeto cultural, son elaboradas, circulan y             
se interpretan socialmente y por eso forman parte de una cultura que elabora códigos y               
convenciones a la vez que los modifica y cuestiona. 

¿Todos interpretamos de la misma manera? ¿de qué modo el contexto (el lugar del que               
venimos, las experiencias previas, las vivencias, nuestros aprendizajes, etc. ) influye en nuestro             
modo de ver e interpretar? y a la vez, ¿de qué manera las imágenes que circulan cotidianamente                 
nos condicionan el modo en que interpretamos nuestro contexto? 

En este módulo nos centraremos en analizar las imágenes en tanto discurso polisémico cuyos              
sentidos sólo pueden apropiarse desde una construcción colectiva que siempre está atravesada            
por disputas relacionadas a posiciones de poder. En este sentido proponemos reflexionar,            
analizar y brindar algunas herramientas que nos permitan interpretar y debatir sobre el uso de               
las imágenes, teniendo en cuenta el poder de las mismas como constructoras de subjetividades y               
como legitimadora de determinados discursos y sentidos, con el propósito de posicionarnos            
críticamente  generando posturas propias. 

Objetivos específicos: 

a. ​Reflexionar sobre el carácter cultural de la producción, circulación e interpretación de las              

imágenes. 

b. ​Comprender las transformaciones de las obras de arte a partir de la posibilidad de su                

reproductibilidad técnica y los nuevos usos y sentidos otorgados a las imágenes            

reproducidas. 

c. ​Elaborar algunas estrategias y herramientas para analizar imágenes, reflexionado sobre sus            

sentidos y proponiendo re-significaciones de las mismas a partir de su adopción y             

manipulación; posicionándonos críticamente ante las experiencias visuales que nos         

interpelan. 

Contenidos: 

1. Los modos de ver y las imágenes: Definiciones de imagen. Imágenes como obras de arte. 
2. La reproductibilidad técnica: multiplicación, estandarización y manipulación de las         

imágenes artísticas. 
3. La imagen polisémica: como lugar de disputa y construcción de sentido. La            

hiperabundancia de imágenes en la era digital: cambios en los propósitos de su producción              
y en el uso de la imagen; reciclar las imágenes: re-significación y “adoptacionismo” 

Bibliografía obligatoria: 

- BERGER, JOHN (1972) Modos de ver, Barcelona: Gustavo Gili (Ensayo 1, Págs. 13 a 42) 

 

 



 

Bibliografía ampliatoria:  

- ​FONTCUBERTA, JOAN (2016) La furia de las imágenes. Notas sobre la postfotografía,             

Barcelona: ​Galaxia Gutenberg. ​(Justificación, pág. 9 a 18). 

4. Propuesta metodológica: 

Proponemos la modalidad de “taller virtual” donde la construcción del conocimiento no esté             
separado de los saberes del ámbito privado y cotidiano, y se conciba como una construcción               
colectiva interpelando conocimientos que se han ‘naturalizado’ y que deben ser re-pensados de             
manera crítica. Nos interesa concebir el recorrido del curso de ingreso como un espacio que               
posibilite la experimentación, el descubrimiento y la colaboración en grupo. Generar estos            
acercamientos, diálogos y discusiones facilita nuevas búsquedas que pueden hacer al           
enriquecimiento y la complejización de las problemáticas en torno a las imágenes. 

5.​    ​Estructura del curso: 

Previo al Curso​: antes de iniciar el cursado virtual les proponemos realizar una serie de               
actividades vinculadas con alguno de los temas que desarrollaremos en cada módulo, la lectura              
de la bibliografía específica y una actividad de presentación. Para comenzar a realizarlas deberán              
ingresar al siguiente enlace: ​https://forms.gle/8a1T1BdiTyTYxv5c8​. Tendrán tiempo de realizar el          
cuestionario hasta el día ​26 de febrero de 2021​. 

Durante el ​curso​: A partir del 1 de marzo, iniciaremos nuestro cursado virtual. La primera semana                
será para calentar motores y conocernos: tendrán una actividad a cargo de la Secretaría de               
Asuntos Estudiantiles (SAE); nos presentaremos como equipo e informaremos sobre la modalidad            
del cursado y se formarán en la utilización del Aula Virtual y en la Vida Universitaria. A partir de la                    
segunda semana comenzará el cursado intensivo de cada uno de los módulos (este cursado está               
dividido en dos comisiones: una por la mañana y otra por la tarde). Durante cinco días                
desarrollaremos los contenidos específicos de cada uno de los módulos, a partir de encuentros              
sincrónicos y diversas propuestas asincrónicas. La duración total de esta cursado es de seis              
semanas, incluyendo las instancias integradoras, los recuperatorios y el cierre de notas y             
condiciones finales.  

Los ​encuentros sincrónicos son reuniones virtuales en horarios a determinar, en donde            
tendremos la posibilidad de interactuar de forma simultánea y colectiva. Estos encuentros se             
grabarán para compartir luego en el aula virtual.  

Los ​recursos asincrónicos consisten en: clases grabadas en donde se desarrollan los contenidos             
centrales de los módulos; diversos materiales didácticos: audiovisuales, recursos interactivos,          
enlaces a páginas web, muro para compartir imágenes (padlet), entre otros; e intercambios a              
través de foros.  

Vida universitaria: ​consiste en la realización de una serie de actividades relativas a la historia y                
estructura de la Universidad Nacional de Córdoba. Se encuentra en una pestaña específica             
dentro del Aula Virtual y se considera un módulo más del curso de ingreso, por lo tanto es de                   
realización obligatoria y se evalúa cuantitativamente.  

 

6. Aula virtual 

 

 

https://forms.gle/8a1T1BdiTyTYxv5c8


 

El aula virtual es un espacio fundamental, más aún en esta coyuntura, en el cual docentes y                 
estudiantes nos encontraremos para desarrollar los contenidos y realizar las diferentes           
actividades que propone cada módulo. A través de esta plataforma, accederás a las clases y las                
diversas propuestas asincrónicas; así como a toda la información vinculada al cursado            
(cronograma, fechas importantes, espacios de consultas y comunicaciones, entre otros). Para ser            
usuario del Aula Virtual el único requisito es contar con una cuenta de correo electrónico               
personal a la que accedan con regularidad. La plataforma requiere de una dirección para              
distribuir la información a cada uno de los miembros de la comunidad educativa formada por               
cada curso. 

Desde cualquier computadora conectada a Internet y mediante cualquier navegador web debe            
acceder a la dirección: ​www.artes.unc.edu.ar​, ​allí en ​Ingreso 2021 ​encontrarán el instructivo para             
realizar la matriculación en el Curso de Nivelación Artes Visuales 2021. El correo electrónico para               
realizar consultas​ acerca del curso​ es:​ ​ingresoartesvisuales@artes.unc.edu.ar 

Ingresar al aula virtual es imprescindible para el cursado del ingreso 2021, ya que la totalidad de                 
actividades se realizarán por esta plataforma. Es importante registrarse con su nombre completo             
para que no se generen confusiones al momento de evaluar. 

7. Evaluación: 

Las evaluaciones se dividen por módulo. Las calificaciones que se obtengan en cada uno de ellos                
(Percepción, Representación; Interpretación) más la nota que se desprenda de la evaluación de             
Vida Universitaria, se promedian entre sí. De ser necesario, podrán recuperar Ciudadanía            
Universitaria y la instancia evaluativa ​sólo de uno ​de los tres Módulos. 

8. Cronograma de clases:  

Al iniciar el cursado encontrarás disponible, en el Aula Virtual, la ​Guía de Actividades con los                
trabajos prácticos detallados por cada módulo​. Estas actividades deberán ser entregadas de            
manera digital para su evaluación, una vez que finalice cada módulo. Durante la 6° semana se                
publicarán las notas (de los tres módulos más Vida Universitaria) para conocer los promedios y               
condiciones parciales. Aquelles que deban recuperar alguna instancia evaluativa, podrán acceder a            
encuentros de consultas con les tutores, ayudantes y adscriptes. Al finalizar la última semana, se               
publicaran las notas y las condiciones finales de cada estudiante en el aula virtual. 
El correo electrónico para realizar consultas ​acerca de contenidos, evaluaciones, actividades y            
cronograma ​es: ​ingresoartesvisuales@artes.unc.edu.ar  
(Será atendido desde el 3/12/20 hasta el 23/12/20 y desde el 3/02/21 en adelante. ​No se                
responden consultas administrativas sobre inscripciones y trámites-despacho de alumnos​). 
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9. Comisiones de cursado:  
Mañana: de 9 a 13 hs / Tarde: de 17 a 21 hs 

 

 

Mes  Lunes  Martes Miércoles Jueves  Viernes  

Marzo  1  
*INICIO DE CLASES * 
 
Actividad 
Secretaría de 
asuntos 
estudiantiles  
13:00 hs 
Encuentro 
sincrónico 
 
Formación  
Aula Virtual 

2  
PRESENTACIÓN 
CURSO DE 
NIVELACIÓN 
ARTES VISUALES 
 
Turno Mañana: 10 hs  
Turno Tarde: 17 hs 

Encuentro 
sincrónico 
 
Formación  
Aula Virtual 

3 
Formación  
Aula Virtual 
 
Ciudadanía  
Universitaria  
 
Mesa de Género  

4 
Formación  
Aula Virtual 
 
Ciudadanía  
Universitaria  
 
Mesa de Género  
 

5 
Formación  
Aula Virtual 
 
Ciudadanía  
Universitaria  
 
Mesa de Género  
 

Marzo 8  
FERIADO 
Día de la mujer 
 

9  
MÓDULO 
PERCEPCIÓN  
 

Clase 1 

10  
MÓDULO  
PERCEPCIÓN  
 

Clase 2 

11  
MÓDULO  
PERCEPCIÓN 
  

Clase 3 

12  
MÓDULO  
PERCEPCIÓN 
 

Clase 4 

Marzo 15  
MÓDULO 
PERCEPCIÓN  
*Sin clase* 
 

16  
MÓDULO  
PERCEPCIÓN 
 

Clase 5 

17  
MÓDULO 
REPRESENTACIÓN 
 

Clase 1 

18  
MÓDULO 
REPRESENTACIÓN 
 

Clase 2 

19 
MÓDULO 
REPRESENTACIÓN 
 

Clase 3 

Marzo 22 
MÓDULO 
REPRESENTACIÓN 
 

Clase 4 

23  
MÓDULO 
REPRESENTACIÓN 

*Sin clase* 

24  
FERIADO 

25  
MÓDULO 
REPRESENTACIÓN 
 

Clase 5 

26  
MÓDULO 
INTERPRETACIÓN 
 

Clase 1 

Marzo 29 
MÓDULO 
I​NTERPRETACIÓN 
 

Clase 2 

30  
MÓDULO 
INTERPRETACIÓN 
 

Clase 3 

31  
MÓDULO 
INTERPRETACIÓN 
 

Clase 4 

1 
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10. Requisitos de aprobación para promocionar, regularizar o rendir como libres​: 

El Curso de Nivelación se regula por el régimen de alumnos. 

Ver en ​http://www.artes.unc.edu.ar/saca/autoridades-de-la-secretaria-academica​. 
El Curso de Nivelación puede ser aprobado como: 
 
Alumnes promocionales 
Rendir y aprobar el 100% de los parciales con calificaciones iguales o mayores a 6 (seis) y un                  
promedio mínimo de 7 (siete), incluyendo la instancia de recuperatorio.  

Aquelles estudiantes que habiendo obtenido en tres de los cuatro parciales notas iguales o              
superiores a 7 (siete) y en uno de los parciales un 4 (cuatro) o un 5 (cinco), tienen derecho a                    
recuperar ese parcial con una calificación igual o mayor a 6 (seis) en la instancia de recuperatorio,                 
para acceder a la promoción. 

Alumnes regulares 
Rendir y aprobar el 80% de los parciales con calificaciones iguales o mayores a 4 (cuatro). 

Tendrán derecho a recuperar uno de los 4 (parciales), únicamente estudiantes aplazados o             
ausentes con justificación certificada. Se entiende por aplazo una nota igual o menor a 3 (tres). 

Si el estudiante queda libre, con una nota promedio igual o menor a 3 (tres) perderá la                 
regularidad, pudiendo rendir en calidad de libre en las fechas de exámenes de mayo, julio,               
septiembre, noviembre y diciembre del mismo año. 
 

Examen para alumnes libres 
Se podrán presentar al examen libre aquellos estudiantes que habiendo cursado, no hayan             
aprobado el Curso de Nivelación o que no hayan cursado en ningún momento. Para rendir el                
examen libre deberán inscribirse, presentarse en la fecha de examen, con la totalidad de              
actividades que se detallan en la Guía de Actividades que estará disponible en el aula virtual a                 
partir del primero de marzo. Luego de aprobar estos trabajos, pasarán a una instancia de un                
examen escrito sobre los contenidos de las tres unidades. 

Régimen de Alumno Trabajador y/o familiares a cargo y/o que se enuentren en situación de               
discapacidad consultar:  
http://artes.unc.edu.ar/estudiantes/estudiantes-trabajadores-o-con-familiares-a-cargo/ 
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Módulo Percepción  
 
AUMONT, JACQUES: (1991) ​La imagen​. 1° edición, Barcelona: Paidós.  
En el aula virtual, los primeros días de febrero se subirá información gráfica complementaria para 
la compresión del mismo. 

 
Ojo y sistema visual 

La experiencia diaria, el lenguaje corriente, nos dicen que vemos con los ojos. Eso no es 
falso, por supuesto: los ojos son uno de los instrumentos de la visión. Sin embargo, hay que añadir 
enseguida que no son sino uno de sus instrumentos, y sin duda no el más complejo. La visión, en 
efecto, es un proceso que utiliza varios órganos especializados. En una primera aproximación 
podría decirse que la visión resulta de tres operaciones distintas (y sucesivas): operaciones ópticas, 
químicas y nerviosas. 

 
1.   Transformaciones ópticas 

La figura 1 muestra lo que sucede cuando se quiere formar la imagen de un objeto en la 
pared posterior de una cámara oscura. Los rayos procedentes de una fuente luminosa (el sol, por 
ejemplo) vienen a incidir en el objeto (pongamos, un bastón blanco), que refleja una parte de ellos 
en todas direcciones; cierto número de los rayos reflejados penetra por la abertura de la cámara 
oscura y van a formar una imagen (invertida) del objeto sobre la pared posterior. Debido a la gran 
difusión de la luz, sólo una pequeña cantidad llega hasta esta pared: la imagen es, pues, 
extremadamente débil y, si se quisiera por ejemplo grabarla en una placa fotográfica, se 
necesitaría un tiempo de exposición muy largo. Para aumentar la luminosidad, se necesitaría 
aumentar la cantidad de luz que penetra en la cámara oscura ampliando la abertura; 
naturalmente, eso tendría como resultado el hecho de que los contornos de la imagen se 
difuminarían (tanto más difuminados cuanto más grande fuese la abertura). Para paliar este 
defecto, y a partir del siglo XVI, se inventaron las lentes convergentes: trozos de vidrio 
especialmente tallados para recoger la luz en toda su superficie y concentrarla en un punto único. 

Este principio de la «captura» de gran número de rayos en una superficie y su 
concentración en un punto es el que utilizan muchos instrumentos ópticos (aunque hoy la mayor 
parte de ellos tienen objetivos más complejos que utilizan combinaciones de lentes). Este mismo 
principio es el que actúa en el ojo. 

 
 

Figura 1. El principio de la cámara oscura. 
 

El ojo, como se sabe, es un globo más o menos esférico, de un diámetro de unos dos 

 

 



 

centímetros y medio, cubierto de una capa en parte opaca (la esclerótica) y en parte transparente. 
Esta última parte, la córnea es la que asegura la mayor parte de la convergencia de los rayos 
luminosos. Tras la córnea se encuentra el iris, músculo esfínter regido de modo reflejo, que en su 
centro delimita una abertura, la pupila, cuyo diámetro va de 2 a 8 milímetros aproximadamente. 

La pupila se abre para dejar penetrar más luz cuando ésta es poco intensa, y se cierra en el 
caso contrario. Sin embargo, y contrariamente a lo que podría creerse a primera vista, la 
disminución de la pupila modifica la percepción, no a causa de la variación de la cantidad de luz 
que penetra en el ojo, sino a causa del efecto producido en términos de profundidad de campo: 
cuanto más cerrada está la pupila, más importante es la profundidad de campo (por eso se ve más 
nítidamente cuando hay mucha luz: la pupila está cerrada). Esto puede verificarse, por ejemplo, en 
las dilataciones artificiales de la pupila por un tratamiento con atropina (para examinar el fondo 
del ojo o mantenerlo en observación): no se ve «más claro» sino «menos nítido». El tamaño de la 
pupila, por otra parte, cambia, espontáneamente, en función de estados emocionales diversos: 
miedo, cólera, o estados inducidos por psicotropos. 

Finalmente, la luz que ha atravesado la pupila tiene, además, que atravesar el cristalino, 
que aumenta o reduce la convergencia. El cristalino es, ópticamente hablando, una lente 
biconvexa, de convergencia variable; esta variabilidad es lo que se llama acomodación. Acomodar 
es hacer variar la convergencia del cristalino haciéndolo más o menos abombado en función de la 
distancia de la fuente de luz (para mantener la imagen nítida en el fondo del ojo, hay que hacer 
converger los rayos tanto más cuanto más cercana esté la fuente luminosa). Es también un 
proceso reflejo, bastante lento por otra parte, puesto que se necesita casi un segundo para pasar 
de la acomodación más próxima a la más lejana. 

Se ha comparado muy a menudo el ojo con una cámara fotográfica en miniatura: eso es 
exacto a condición de advertir que esta comparación no puede aplicarse sino a la parte puramente 
óptica del tratamiento de la luz. 

 
2.   Transformaciones químicas 

El fondo del ojo está tapizado por una membrana, la retina, en la cual se encuentran 
receptores de luz en número muy elevado. Estos receptores, cuyo papel tendremos ocasión de 
especificar algo más tarde, son de dos tipos: los bastones (unos 120 millones) y los conos 
(alrededor de 7 millones); estos últimos están sobre todo presentes en los alrededores de la fóvea, 
una especie de huequecillo en la retina, casi en el eje del cristalino, particularmente rico en 
receptores. 

Bastones y conos contienen moléculas de pigmento (unos 4 millones de moléculas por 
bastón) que contienen una sustancia, la rodopsina, que absorbe quanta luminosos y se 
descompone, por reacción química, en otras dos sustancias. Una vez operada esta 
descomposición, la molécula en cuestión ya no puede absorber nada; por el contrario, si se deja de 
enviarle luz, la reacción se invierte y la rodopsina se recompone (es preciso permanecer unos tres 
cuartos de hora en la oscuridad para que todas las moléculas de rodopsina de la retina se 
recompongan, pero la mitad están ya recompuestas al cabo de cinco minutos): puede entonces 
empezarse de nuevo a hacer funcionar esta molécula. 

Dicho de otro modo: la retina es ante todo un gigantesco laboratorio químico. Es muy 
importante comprender bien, entre otras cosas, que lo que se llama imagen retiniana no es sino la 
proyección óptica obtenida en el fondo del ojo gracias al sistema córnea + pupila + cristalino, y que 
esta imagen, que es aún de naturaleza óptica, es tratada por el sistema químico retiniano, el cual la 
transforma en una información de naturaleza totalmente diferente. 

Es esencial, en particular, advertir que, contrariamente a lo que ha sugerido a veces el 
término «imagen», no vemos nuestras propias imágenes retinianas (sólo un oftalmólogo podrá 
percibirlas utilizando un equipo especial). La «imagen retiniana» no es más que un estadio del 
tratamiento de la luz por el sistema visual, no una imagen en el sentido en el que hablamos de 
imágenes en este libro y en general. Encontraremos de nuevo esta observación algo más adelante. 

 

 



 

 
Figura 2. La Retina. 

 
3.   Transformaciones nerviosas 

Cada receptor retiniano se enlaza con una célula nerviosa por un relé (llamado sinapsis); 
cada una de estas células está, por medio de otras sinapsis, enlazada a su vez con células que 
constituyen las fibras del nervio óptico. Las comunicaciones entre estas células son muy complejas: 
a los dos niveles sinápticos ya mencionados se añaden múltiples enlaces transversales que agrupan 
las células en redes (veremos algo más adelante algunas de las consecuencias de ello). El nervio 
óptico sale del ojo y termina en una región lateral del cerebro, el cuerpo geniculado, del que salen 
nuevas conexiones nerviosas hacia la parte posterior del cerebro, para llegar al Córtex estriado. 

Podría decirse muy esquemáticamente que esta red, extremadamente densa y compleja, 
representa un tercer y último estadio del tratamiento de la información, tratada primero en forma 
óptica y después química. Por regla general, no hay correspondencia de punto a punto, sino, por el 
contrario, multiplicación de las correspondencias transversales: el sistema visual no se contenta 
con copiar información, la trata en cada etapa. Así, por ejemplo, las sinapsis no son simples 
enlaces; tienen, por el contrario, un papel activo, siendo algunas «excitadoras» y otras 
«inhibidoras». 

Esta parte del sistema perceptivo es la más importante, pero también la menos conocida, 
puesto que no se han tenido ideas precisas sobre su estructura y su funcionamiento hasta hace 
apenas treinta años. Sigue sin saberse exactamente, en particular, cómo pasa la información del 
estadio químico al estadio nervioso (puesto que no es absolutamente clara la naturaleza misma de 
la señal nerviosa que sólo metafóricamente es comparable a una señal eléctrica). Lo importante, 
para los propósitos de este libro, es retener que, si el ojo se parece hasta cierto punto a una 
cámara fotográfica, si la retina es comparable a una especie de placa sensible, lo esencial de la 
percepción visual tiene lugar después, a través de un proceso de tratamiento de la información 
que, como todos los procesos cerebrales, está más cerca de los modelos informáticos o 
cibernéticos que de modelos mecánicos u ópticos (no pretendiendo al decir «más cerca» que estos 
modelos sean necesariamente adecuados). 
 
 

 

 



 

 
Figura 3. La senda visual: desde la Retina a la Corteza Visual. 

 
 
4.   Los elementos de la percepción: ¿qué se percibe? 
 

La percepción visual es así el tratamiento, por etapas sucesivas, de una información que 
nos llega por mediación de la luz que entra en nuestros ojos. Como toda información, ésta es 
codificada, en un sentido que no es del todo el de la semiología: los códigos son aquí reglas de 
transformaciones naturales (ni arbitrarias ni convencionales) que determinan la actividad nerviosa 
en función de la información contenida en la luz. Hablar de codificación de la información visual 
significa, pues, de hecho, que nuestro sistema visual es capaz de localizar y de interpretar ciertas 
regularidades en los fenómenos luminosos que alcanzan nuestros ojos. En lo esencial, estas 
regularidades afectan a tres caracteres de la luz: su intensidad, su longitud de onda y su 
distribución en el espacio (consideraremos un poco más adelante después su distribución en el 
tiempo). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 

Modulo Representación  
 

 

- JOYCE, PAUL; David Hockney y la fotografía. Entrevista con Paul Joyce. Revista “El             
Paseante” Nº 12, Ed. Siruela, Madrid, 1989. (versión editada para el curso de             
Nivelación) 

 
 

 
                                David Hockney, Blue Terrace, fotografía color, 1982.  
 

 
David Hockney y la fotografía. Conversaciones con Paul Joyce.  
 

Las obras de David Hockney siempre han sido tema de controversia. Pocos artistas han sabido               
mantener su prestigio durante las tres últimas décadas con tanta astucia. Pintor, escenógrafo,             
director y actor de cine, Hockney ha querido también abordar la fotografía sin evitar el desafío a                 
sus fundamentos tradicionales.  
Durante más de 4 años el fotógrafo y cineasta Paul Joyce mantuvo una serie de conversaciones con                 
el pintor inglés cuando éste se encontraba experimentando nuevas formas de trabajar con la              
cámara. En las dos conversaciones que se reproducen en este número (Revista “El Paseante” Nro               
12), Hockney hace un replanteamiento de la “manera de ver” el mundo, reexaminando los              
principios de la perspectiva clásica y china, la influencia en su propia obra de Picasso y la                 
repercusión del cubismo y el arte renacentista en el arte de los años 80.  
 

 

 

Aviso de la cátedra:​ Proporcionaremos a través del Aula Virtual un PDF donde 
encontrarán las ​imágenes ​que acompañarán la lectura y comprensión del texto. 



 

 

Paul Joyce: Siempre has usado la fotografía como un accesorio de tu pintura, como una               
herramienta. ¿Hubo un momento en que de pronto te diste cuenta de que tus fotografías tenían                
verdadera calidad en sí mismas?  

 
David Hockney: Había estado sacando fotos durante años, y cuando hago algo lo hago en               

serio. Tengo miles y miles de fotografías, y están todas pegadas en álbumes, como las de todo el                  
mundo. Nunca las publiqué. Simplemente las pegaba en un álbum. Iba al laboratorio a que me las                 
revelaran; generalmente eran copias en color. No saco fotografías como lo haría un fotógrafo              
profesional, sacando, por ejemplo, 60 de un mismo tema. No archivaba los negativos.             
Simplemente los echaba en una caja, pero el hecho es que los guardaba. Cuando miras mis                
álbumes, puedes ver como hacia 1971 las fotos se hacen mucho mejores. Están sacadas mucho               
más cuidadosamente, más estudiadas. Fotografiaba desde un punto fijo, sin moverme, tratando            
muy poco a poco de encontrar un camino. Gradualmente se puede apreciar la labor de               
observación y cierta sensibilidad, pero llevó tiempo. Con muchas de las primeras fotografías             
simplemente miraba a través del visor y pensaba: la cámara sólo ve lo que tú ves. Pero si de                   
entrada no ves nada, no puedes fotografiarlo. Caer en la cuenta de esto me hizo interesarme más y                  
comprendí que algunas de las fotografías que pensaba utilizar para cuadros no tenían por qué               
convertirse en cuadros.  
Llegó un momento con los cuadros en el que parecía como si me estuviera empezando a                
obsesionar con la verosimilitud, que sé que no es interesante en la pintura. Puede serlo               
técnicamente, pero la gran pintura no es eso. A medida que me apartaba de la pintura me di                  
cuenta de que una fotografía es algo completamente distinto. Algunas de ellas eran imágenes lo               
suficientemente impactantes como para existir por sí mismas. Así que empezó a interesarme más              
la fotografía por la fotografía.  
 

Paul Joyce: ​¿Qué fue exactamente lo que te llevó a hacer los ensamblajes? 
 

David Hockney: No planeé los ensamblajes, aparecieron solos. Hubo un periodo a finales             
de los sesenta en el que los fotógrafos abusaron mucho del gran angular, y las fotografías eran                 
terribles; todo estaba distorsionado de una manera que no era real. Eso era lo que me                
desanimaba; las cosas ​nunca se ven así. Sabía que había algo profundamente equivocado en todo               
aquello. Pensé que prefería ensamblar las fotografías; aunque no coincidieran era más interesante,             
más honrado, y te daba una mayor sensación de espacio. Si hubiera usado un gran angular para                 
fotografiar esta habitación tan enorme, por ejemplo [los estudios Pembroke], no creo que se              
consiguiera la misma sensación en absoluto. Desde luego, estaba trabajando a ciegas, intentando             
recordar la fotografía que acababa de hacer, donde terminaba y esas cosas. 
Poco antes de que Sayag llegara, había pintado un cuadro del salón de mi casa en Los Ángeles. El                   
salón y la terraza combinados en un cuadro. Cuando se fue, simplemente lo rehice con película                
Polaroid y ensamblé las fotografías. ¡Ese fue el primero! Lo coloqué en la pared; y volvía a mirarlo                  
con frecuencia. ¡Incluso a mitad de la noche! ​De alguna manera era diferente. Era una historia, una                 
narración, te movías, el cuerpo del espectador se movía a través de la casa. Pero lo principal era                  
que la lectura se hacía de otra manera. No era sólo una fotografía. Era una abstracción, una                 
estilización; la idea estaba basada en el cubismo en la medida en que filtraba un concepto hasta                 
llegar a su esencia. Eran sólo dieciocho fotografías (dos filas de nueve), pero funcionaba tan bien                
que no podía creer lo que estaba pasando cuando lo miraba. Veía todos estos espacios diferentes,                
y pensaba: ¡Dios mío!, nunca he visto ​nada​ igual en fotografía.  
A partir de ahí me dediqué a la cámara noche y día. En el plazo de una semana había hecho cosas                     
muy complejas. ¡Lo primero fue comprar mil dólares de película polaroid! Descubrí muy pronto              
que no tenía por qué hacer coincidir las fotografías en absoluto. De hecho, era imposible hacerlas                
coincidir, y ni siquiera era necesario. Los ensamblajes eran mucho más fieles a la manera en que                 

 

 



 

observamos las cosas, se acercaban más a la experiencia real. En una semana habían progresado               
increíblemente. Entonces empecé uno gigantesco de un grupo de personas. Me llevó alrededor de              
dos horas, y cuando terminé casi me desmayo. Estaba boquiabierto porque lo notaba vivo, cuando               
normalmente una fotografía de grupo es el tipo de fotografía más estático que existe. 
En ese momento me di cuenta de que todo esto era algo más que una novedad. Me decidí a                   
abandonar la pintura una temporada para continuar con los ensamblajes, y dejarlos cuando me              
aburriera. El problema fue que no me aburrí; cada vez era más fascinante. Y el hecho de que la                   
dificultad aumentara a medida que avanzaba hizo que me pareciera todavía más interesante.             
Tenía que hacer un gran número de cálculos mentales, y eso requería una enorme concentración.               
No podía dejar de trabajar e ignoré a todo el mundo. Me olvidé de todos porque estaba                 
totalmente absorto en ello. ¡Christopher Isherwood dijo que parecía un cientista loco!  
Había empezado un cuadro, veinte pies de largo por siete de ancho, del bulevar Santa Mónica. Los                 
solía recorrer de arriba abajo, y el principal problema era que siempre se veía desde un solo punto                  
de vista. Había estado luchando con el cuadro durante seis meses, intentando que se percibiera               
como si se paseara por él. Pero cuando empecé los ensamblajes me di cuenta de que podía pintar                  
el cuadro del bulevar Santa Mónica de otra manera. Fueron ellos los que me sugirieron cómo                
hacerlo.  

 

Paul Joyce​: Me parece que uno de los elementos que echas de menos en fotografía es el                 

del tiempo. Pero si ensamblas tres fotografías, aún sacadas casi simultáneamente, eso inyecta…  

 

David Hockney​: Tiempo. Sí; me di cuenta de eso muy rápidamente. Parecía como si estas               

fotos hubieran aportado una nueva dimensión a la fotografía. Había querido introducir el tiempo              

en la fotografía de una forma más clara que con la sola evidencia de mi mano apretando el                  

disparador; y ahí estaba, se podía hacer.  

En los ensamblajes grandes de Kasmin, Spender y los demás, empleé alrededor de cuatro horas.               

Consecuentemente hay cuatro horas de tiempo superpuesto ahí encerradas. Nunca he visto una             

fotografía tradicional que contenga cuatro horas de tiempo superpuesto. ¡Es ​mucho ​más de lo que               

tardarías en mirarla! Esto es lo que se ha superado. Para mí el problema principal de la fotografía                  

se reducía siempre a eso. Cualquier cuadro o dibujo contiene tiempo, porque sabes que se tardó                

un tiempo en hacerlo. Sabes que no se hizo de un vistazo; si es un trabajo honrado sabes que se                    

trata de un verdadero escrutinio de la experiencia de mirar.  

En la exposición [galería Knoedler, junio de 1982] cada fotografía era sustancialmente distinta, o              

por lo menos lo era para mí. Algunas eran muy espaciales y otras no. La que hice de David                   

[Graves]​1 es espacial porque estaba retrocediendo a mucha distancia detrás de él y haciendo fotos.               

Me acuerdo de que me di cuenta de lo mucho que me estaba moviendo. El espacio era mucho                  

mayor que la habitación. 

 

Paul Joyce: ​¡Debiste dejar a tu modelo allí durante media hora! 

 

David Hockney: Desde luego, pensó que estaba loco; ¡hacerle fotos a él cuando yo estaba               
allí atrás, fotografiando una planta! 
Hay aspectos de los ensamblajes que todavía no entiendo en su totalidad, probablemente porque              
no sé lo suficiente sobre óptica. Alguien me sugirió que usara una cámara mejor, pero la única que                  
me recomendaron sacaba fotos rectangulares, no cuadradas. Yo pensaba que las fotos para los              

1 David Graves, ayudante de Hockney (1980-87). 
 

 



 

ensamblajes tenían que ser cuadradas, porque así también funcionaban en diagonal. Es inevitable             
el relacionar cada cuadrado con otros ocho cuadrados; de esta manera tiene que haber una               
permutación numérica que se pueda ver.  
Una cosa extraordinaria que descubrí es que se puede mirar y mirar estas composiciones, lo cual                
es muy poco corriente cuando se observan fotografías. Por muy buena que sea una fotografía,               
nunca te obsesiona de la manera en que puede hacerlo una pintura. Una pintura tiene verdaderas                
ambigüedades que uno nunca llega a resolver, y eso es lo que te atormenta. Siempre vuelves a                 
mirarla. Una fotografía con un solo punto de vista no puede tener esa cualidad; cuando vuelves                
sobre ella sigue siendo la misma. Pero aunque había terminado esos ensamblajes seguía             
mirándolos días después. Una vez que empiezas a mirarlos te absorben y no puedes dejar de mirar                 
a no ser que les des la espalda. Hay un movimiento que está en constante transformación. Es un                  
proceso muy complicado: no se trata de mirar un número de fotos. Las combinaciones de               
fotografías ofrecen muchas más posibilidades. En mi opinión representa una total inversión de las              
propiedades tradicionales de la fotografía. 
Después de tres semanas trabajando en los ensamblajes casi no podía dormir: solía levantarme a               
mitad de la noche, y sentarme a mirarlas para descubrir qué era lo que estaba haciendo. Toda la                  
gente que vino a verme estaba igual de entusiasmada, por lo que me daba cuenta de que la cosa                   
marchaba. ¡Después de todo siempre quieren saber a qué me estoy dedicando! Así que seguí y                
seguí, y finalmente la descarga de energía que había durado uno tres meses se agotó. Es mucho                 
tiempo. Todos los artistas reciben estas descargas durante una inspiración, pero no suelen durar              
tanto.  
En la exposición anterior en Nueva York uno o dos críticos estaban impresionados simplemente              
por el volumen de trabajo. Sabían en qué había estado trabajando durante tres meses, ¡pero lo                
que estaban viendo no era más que un tercio de mi producción durante aquel periodo, y no lo                  
sabían! La primera reacción fue de un crítico de arte que pensó que era interesante, pero sólo una                  
novedad. Una semana después un crítico de fotografía que no conocía (Andy Grunberg) escribió              
sobre ello y resultó ser mucho más interesante; había puesto más atención y al ser él mismo                 
fotógrafo, se daba cuenta del proceso mental que eso suponía.  
Desde el momento en que se inauguró la exposición de Nueva York, hubo mucha afluencia de                
público. Personas que salían y decían a otras: ​tienes​ que ir a verlos.  

 
Paul Joyce​: Así fue como yo fui a ver la exposición. Wendy [Brown] salió de allí y me dijo:                   

tienes que ir a verla, es lo más importante que ha pasado en fotografía desde hace años. Nos                  
fuimos directo al coche. Y se lo debí de decir a media docena de personas, personas claves… 

 
David Hockney: ​… que creían en tu palabra.  
 
Paul Joyce: ​Desde luego. ¿Cuántas veces estás ​realmente entusiasmado con algo? Pero            

quizá haya alguna característica de los ensamblajes con la que todavía no te encuentras a gusto.  
 
David Hockney​: Sí. Desde luego estaba lo suficientemente entusiasmado como para tratar            

de analizar las cosas, como uno hace cuando toma un respiro y se sienta. Descifré bastantes cosas                 
porque conozco bien las teorías sobre el cubismo. Por ejemplo, en el arte occidental durante 350                
años, por lo menos, la cámara ha dominado la experiencia de ​mirar​. Por lo tanto la cámara es                  
mucho más antigua que la fotografía. La cámara oscura se descubrió alrededor de 1580, y era una                 
cámara, aunque sólo fuera una habitación con un agujero a través del cual se proyectaba una                
escena. Canaletto, Vermeer, muchos artistas la utilizaron y naturalmente, quedaron fascinados por            
lo que ocurría.  
Me di cuenta de que en el arte occidental las imágenes siempre se detienen en los bordes superior                  
e inferior y en los laterales. Con la invención de la cámara oscura, floreció la pintura de caballete.                  
Antes se pintaba siempre en áreas mucho más grandes, como paredes o techos, y de este modo                 

 

 



 

los bordes quedaban lejos: la pintura no tenía nada que ver con los bordes. Pero con esta idea de                   
la ventana, la cámara conduce inevitablemente hacia un interés por la verosimilitud. Hacia el siglo               
XIX muchos artistas se dieron cuenta de que algo fallaba en esta visión. No era veraz. Y en el arte                    
europeo algunos artistas empezaron a escaparse cuando descubrieron el arte oriental, en            
particular el arte japonés que está basado en el arte chino. Está claro que los japoneses y los                  
chinos no conocieron la cámara hasta el siglo XIX. Tengo que suponer que no la conocían porque                 
no está presente en su arte, no hay pruebas de que se tratara de un arte con un solo punto de                     
vista (tuerto). Pero cuando piensas en el Renacimiento, ves que esos artistas siempre miraban con               
un ojo, por un agujero. Los artistas orientales tenían ideas diferentes. Podían representar un              
paisaje como un ​pergamino que se despliega. Y entonces Manet y Van Gogh vieron algunos               
grabados japoneses que les debieron de parecer increíbles en el siglo XIX. Sencillos y maravillosos.               
Era un arte que se ocupaba de la esencia, no de la verosimilitud, que sólo se preocupa de las                   
superficies. Y esto les fascinó y les influyó. Las formas de Manet se simplificaron y se hicieron más                  
audaces. Acusaron a Manet de ser como un niño, que es lo mismo que dijeron de Picasso. Ahora                  
no pensamos así.  
Pero la ruptura más importante vino con el cubismo –es un nombre poco afortunado adjudicado               
sin ninguna razón legítima-. Esencialmente es una nueva forma de mirar, y tiene que ver con la                 
realidad y la percepción. En el mundo del arte, el cubismo ha sido muy mal entendido al ser                  
interpretado como abstracción, cuando no lo es. Los últimos teóricos del cubismo nunca dicen que               
es una abstracción, saben que tiene que ver con nuestra percepción de lo físico, con cómo vemos                 
lo que vemos y qué es lo que vemos. Lo que los cubistas hicieron era difícil de apreciar, pero                   
cualquier persona inteligente reaccionaba a ello inmediatamente. En un plazo de diez años tenía              
influencia enorme, y en veinte años había influido en todo, mostrando un camino para hacer las                
cosas más sencillamente. Por muy oscuro que resultara al principio, el que tuviera o no un público                 
masivo no era lo importante. Llegó a las suficientes personas como para que las ideas               
trascendieran. Como señaló Clement Greenberg, uno de los problemas del cubismo, y            
especialmente del cubismo analítico, era que los cubistas tenían problemas con las esquinas de sus               
cuadros. Él dijo: “hacían cuadros redondos”. Pero es ahora cuando me doy cuenta de porque               
tenían problemas con las esquinas. Lo he descubierto haciendo este tipo de fotografías. En un               
cuadro que tiene cuatro bordes, los bordes son lo más importante, sobre todo los laterales,               
porque la parte superior es el cielo, el infinito, o un tejado, y la parte inferior eres tú, tus pies, tu                     
cuerpo. Pero no lo vemos así en absoluto. Me di cuenta de que con este tipo de fotografía estaba                   
haciendo que las cosas fueran más fieles a la realidad de cómo las vemos. Todo lo vemos con                  
nitidez, todo, pero no lo vemos todo al mismo tiempo; ésa es la cuestión. Necesitamos tiempo. La                 
cámara, la cámara de un solo punto de vista, puede regularse para abarcar muchas cosas con                
nitidez, pero es difícil si hay algo muy cerca de ella y otra cosa a treinta pies de distancia.  
Técnicamente esto se puede hacer. Si te miro a la cara también puedo ver esta grabadora. No está                  
borrosa; nada se ve borroso. Si muevo los ojos y miro la grabadora puedo ver mucho más, pero                  
ahora tu cara cambia. No es que la vea borrosa; nunca se ve nada borroso, a no ser que tengas                    
algún defecto en la vista, y entonces llevarías gafas. Las cosas borrosas son antinaturales, nunca               
vemos así las cosas, nadie lo hace. En las fotografías a menudo hay contornos borrosos, y por lo                  
tanto con el tiempo llegarán a ser vistas como imágenes algo primitivas, estoy seguro. De nuevo se                 
trata de esa necesidad de verosimilitud, una necesidad natural porque parece que ahí reside una               
verdad. Me di cuenta de que aunque parecía que los cubistas estaban abstrayendo, lo que               
realmente trataban de hacer era preguntarse: ¿qué es lo que veo cuando miro tu cara y cómo me                  
enfrento a ello? 
Hubo un momento en que dije que iba a sacar fotos con visión periférica, pero eso no puede                  
hacerse, ¡te volverías loco! Pero en la pintura sí que es posible, por supuesto, y éste quizá sea el                   
ámbito en que la visión se combina con otros sentidos –la memoria por ejemplo-y se complica                
mucho. Estas ideas me animaron a volver a mirar cuadros cubistas, que empecé a considerar bajo                
una luz diferente. Cada vez me sentía más fascinado. El cubismo, que es un gran concepto sobre la                  

 

 



 

realidad, no ha influido mucho en la pintura figurativa aparte de Picasso, Braque y la gente que                 
estaba interesada. Creo que por eso Picasso es un artista de tales dimensiones. Es difícil               
enfrentarse a estos gigantescos seres humanos, tendemos a dar un rodeo. Se puede ver en la                
pintura de hoy, que hace como si Picasso no hubiera existido. Pero este gigante existió y hay que                  
enfrentarse a él. La influencia de Picasso fue superficial porque la gente no entendió              
completamente lo que estaba haciendo. Sabían que era interesante, pero sólo podían enfrentarse             
a los aspectos superficiales de lo que había ocurrido. Por lo tanto surgió la pintura picassiana.                
Entonces me di cuenta de que estaba intentando hacer fotografía usando los dos ojos; y de que                 
mientras hacía las fotos pasaba mucho tiempo observando, pero no a través de la cámara. 
Normalmente el fotógrafo emplea mucho tiempo mirando a través de la cámara porque necesita              
un encuadre. Me empecé a dar cuenta de que estaba haciendo fotografías de una forma muy                
extraña porque cuando empezaba no sabía dónde iba a colocar los bordes. Ahora bien, en               
cualquier dibujo o cuadro sabes dónde está el borde porque empiezas en un pedazo de papel, un                 
lienzo o lo que sea, algo que siempre tiene cuatro bordes. Hagas lo que hagas los cuatro lados lo                   
convierten en algo, y de esta manera unas cuantas líneas pueden, por ejemplo, sugerir un paisaje.                
Por extraño que parezca, esto no es lo mismo que una ventana, aunque se asemeje mucho,                
porque tu ojo está entrando y saliendo sin parar, como hace instintivamente. Yo puedo estar               
absolutamente inmóvil, pero mi ojo se mueve por la habitación, y allí donde mira todo se ve con                  
nitidez. Estoy tomando, literalmente, una fotografía, y el ojo del observador lo percibe, y esta es la                 
razón por la cual las cosas parecen entrar y salir. Se podría utilizar un teleobjetivo para hacerlo.                 
Pero esta Pentax 110 no lo tiene; sólo tengo este otro pequeño objetivo. Literalmente, vas               
andando por ahí, y el ojo del espectador hace lo mismo, provocando esta increíble sensación de                
espacio. Los ensamblajes producen más sensación de espacio que cualquier fotografía           
estereoscópica, ¿no? 

 
Paul Joyce​: ​Bueno, es que esas fotografías están muertas y paralizadas. Y tienen que tener               

los contornos muy marcados para conseguir ese efecto tridimensional. 
 
David Hockney​: Me di cuenta de repente: ¡me estaba moviendo! Y, al contrario que en una                

fotografía común, la composición del resultado final de los ensamblajes no era tan importante en               
lo que se refiere a ​hacerte observar​. En una fotografía normal, con un solo punto de vista, en                  
muchos sentidos la composición lo es todo, y lo único que puede superarla es una cara. Si has                  
representado una cara, sus rasgos y las cosas que te dice, son más interesantes que lo que está                  
pasando al lado. Algo fuertemente erótico también tiene este efecto. En los demás casos, son los                
bordes los que te hacen mirar, y desde ahí hay líneas que por lo General te conducen hacia la                   
imagen; eso es lo que utiliza el fotógrafo. El pintor también utiliza estos recursos para hacerte                
mirar aquí o allá. Yo me di cuenta de repente de que podría haber continuado poniendo otro límite                  
aquí, otro arriba, otro abajo, y no habría afectado en exceso a la calidad ya conseguida. Por                 
supuesto que cada una de las fotografías esta cuidadosamente compuesta. Se trataba de un nuevo               
descubrimiento relacionado con los problemas que el cubismo sacó a la luz. El cubismo era la                
visión total: se refería a la visión de los dos ojos, y a la manera en que vemos las cosas. La                     
fotografía tenía el defecto de mirar sólo con un ojo; ésa era la sensación que yo tenía, pero que no                    
podía concretar. En el momento en que superas eso surgen posibilidades extraordinarias. 
Ahora estoy convencido de que no existe una visión objetiva. Siempre elegimos lo que vemos, y                
hay diferentes cosas que llaman nuestra atención. Nos damos cuenta de que siempre nos atrae               
determinadas cosas. En cualquier fotografía, si hay una figura lo suficientemente grande nos             
sentimos obligados a mirarla; pero si hay una cara, entonces no hay posibilidad de ​no mirarla. Y si                  
en una pintura o en una fotografía hay unos ojos profundos, te ves atraído por ellos. 
Otra cosa hacia lo que nos sentimos atraídos es la luz, hasta que llega al punto en que se hace                    
demasiado fuerte, y entonces nos rechaza y tenemos que apartar la mirada. Aparte de esto, hay                
otras razones por las que miramos las cosas. ¿​Qué ​vemos? ¿​Cómo ​vemos? Me doy cuenta de que                 

 

 



 

la mayor parte de la gente que viene aquí a visitarme está interesada por el arte visual, es gente                   
curiosa que mira mucho a su alrededor. Yo también lo hago, me fijo en las cosas. En un primer                   
momento cada persona fija su atención en cosas diferentes, pero todo el mundo se fija primero en                 
las personas. Miras a las personas o deliberadamente evitas mirarlas. Si no las miras, se trata de                 
una decisión muy consciente por tu parte. Y además, por supuesto, si eres pintor, mirarás la                
pintura y si eres librero, mirarás los libros, y así sucesivamente. Cada personaje elige cosas               
diferentes, según sus intereses e ideas. De alguna manera toda la visión debe ser así; algunas cosas                 
nos atraen y otras nos repelen. En cuanto abandonas el cubismo y todo ese campo, aparece el                 
problema de la visión de un solo ojo, y todo vuelve a basarse en un punto fijo. Mi chiste era que                     
todas las fotografías corrientes han sido tomadas ¡por un hombre congelado y tuerto! Pero los               
ensamblajes tienen que ver con el movimiento. Me estoy moviendo al hacerlos. Por ejemplo, no               
es posible usar un trípode; no con este método de trabajo. 

 
Paul Joyce​: ​Bueno, tendrías que quedarte durante tres días, ¿no es así?  
 
David Hockney​: ​¡Oh, sí! ¡Increíble! Te volverías loco. No habría manera de hacerlo. 
 
Paul Joyce: Dices que has llegado al final de tres meses de intenso trabajo con esto, pero                 

¿te ves continuándolo? 
 
David Hockney: Bueno, sí, pero ahora quiero utilizar estas ideas en la pintura; puede que               

me cueste varios meses de duro trabajo, pero podría descubrir otro tipo de cubismo. El cubismo                
no es un estilo; es una actitud. Al tratarlo como un estilo, la gente simplemente imitó lo que                  
Picasso había experimentado, pero si utilizas tu propia experiencia finalmente llegas a proponer             
algo diferente. Su ejemplo es demasiado bueno, demasiado difícil de evitar, pero si lo observas con                
más detenimiento, te das cuenta de lo que estaba pasando. Este trabajo me ha obligado a hacerlo.                 
Sabía que los ensamblajes estaban relacionados con el dibujo porque hay que saber dónde colocar               
las cosas. Hay que saber de dibujo. 
 

Paul Joyce​: ​¿Podemos hablar sobre las diferencias entre las nociones de perspectiva            
orientales y occidentales? Si la perspectiva convencional occidental congela el momento, sin duda             
tiene que detener el flujo del tiempo. 
 

David Hockney​: ​Tiene que hacerlo. En ese libro chino​2 que encontré tan fascinante se dice               
que la perspectiva debe ser leída lateralmente. En una superficie plana, eso es todo lo que el ojo                  
puede hacer, pero la superficie puede sugerir cosas, crear ilusiones. La perspectiva surgiere un              
espacio tridimensional en una superficie plana. Pero el problema es que la perspectiva no tiene               
ningún movimiento. Para nosotros el punto de fuga sólo existe durante una fracción de segundo.               
En cuanto el ojo realiza el más ligero movimiento, ha desaparecido, está en otro lugar. En la                 
pintura, la mano se mueve, se deja un rastro; estas cosas discurren en el tiempo. ¿Por qué razón a                   
la gente le interesa e impresiona tanto lo que llaman “hecho a mano”? La cámara es sólo una                  
máquina, pero un dibujo hecho por una máquina humana les fascina mucho más que cualquier               
fotografía. Es interesante el hecho de que la perspectiva en pintura sea menos importante que en                
una fotografía, que necesariamente tiene perspectiva. Yo llegué a hacer una fotografía sin             
perspectiva, pero para eso hay que moverse, literalmente. Los ensamblajes ofrecen muchas            
perspectivas dentro de la perspectiva general. Si estás inmóvil tienes la sensación de abarcar una               
perspectiva general, pero en cuando mueves la cabeza descubres muchas más. 

 

2 ​Principios de la pintura china (Principles of Chinese painting)​, George Rowley. Princeton University 
Press. 

 

 



 

Paul Joyce​:​ ¿Cómo en tu fotografía de los jardines Ryoanji? 
 
David Hockney: ​Sí… ahora estoy seguro de que lo que vemos depende también de nuestra               

memoria. La idea renacentista de fijar el espacio perdura; ¡posar para una fotografía es una idea                
renacentista! Cuando posas te inmovilizas e imitas ese tiempo detenido. Pero ése es el único               
momento en que lo hacemos, para un artista o una fotografía. El resto del tiempo estamos en                 
constante movimiento. Planeé la fotografía que tomé en Ryoanji. Después de todo, la idea que               
tenemos del jardín es un rectángulo. Como está en un plano diferente, a noventa grados de                
nosotros, sólo podemos saber que es un rectángulo si lo recorremos. Si visitarás el jardín y no                 
estuvieras sacando fotos recorrerías sus bordes, te sentarías, contemplarías, harías lo que se suele              
hacer. Después de que te hubieras ido, si alguien te pregunta qué forma tenía, dirías que era                 
rectangular. Ahora bien, si lo vieras desde un punto fijo, como en la otra fotografía que tomé,                 
pensarías que era triangular. O sea que volvemos a la extraña cuestión de ¿cuándo sucede el                
presente?, ¿cuándo terminó el pasado y empezó el presente, y cuándo comienza el futuro? Ésta es                
un área extraña y tiene que afectar a todo. Ciertamente afecta a la forma. Te conduce hacia algo                  
extraño e inquietante porque todavía no hemos ​visto ​de esa forma. Las únicas personas que nos                
pueden hacer ver así no son científicos, sino los artistas. Por eso Picasso es tan interesante.                
Siempre se cuestionó cómo veíamos las cosas. Casi todas las demás artes simplemente aceptan              
una forma de mirar. Ciertamente la fotografía tradicional sólo conoce una forma de mirar, que               
está fijada como si existiera una realidad objetiva, lo que es sencillamente imposible. Me estoy               
dando cuenta de que ahora podemos avanzar hacia otro conocimiento. Creo que es ésa la               
dirección en la que iba Picasso. Por eso estaba tan entusiasmado y no podía dejar de trabajar.                 
Sabía que siempre que uno mira aparece algo distinto. Ahí ​fuera hay muchas cosas, pero no las                 
vemos, ése es el problema. Yo estoy convencido de que estamos avanzando hacia una nueva               
experiencia que va más allá del arte.  
Desafortunadamente la ciencia, con el propósito de aclarar las cosas, sigue integrada en el              
mecanismo de los descubrimientos del arte, y así ha ocurrido desde que la ciencia y el arte se                  
fusionaron en el Renacimiento. Por ello, tenemos máquinas para representar las cosas; la misma              
cámara por supuesto. La única forma que los científicos tienen para representar algo es la               
computadora, pero en esencia se sigue adoptando un punto de vista fijo. La computadora no               
puede ver, sólo puede ser programada.  

Paul Joyce: Me pregunto si te estás adelantando en algo que va más allá del arte, o del                  
arte como nosotros lo conocemos, o adentrando en un área de la representación en la que ni                 
siquiera hemos pensado. 

 
David Hockney: ¿No crees que es posible? Tiene que ser posible porque cada vez somos               

más y más conscientes; estamos avanzando. Pero hay veces en que creo que debo de estar                
volviéndome loco de lo extraño que es todo esto. Por otro lado, todo lo nuevo es siempre extraño                  
al principio. Gran parte del arte del pasado no se concibió como arte. Ahora tenemos conciencia                
de ello. Decimos que es arte pero los artistas no siempre pretendían eso; simplemente nos               
estaban hablando de las cosas que veían. Hay un arte de que la gente considera primitivo, pero                 
que en realidad es muy sofisticado, y está mucho más cerca de la realidad de lo que pueda estarlo                   
la fotografía. 

 
Paul Joyce: En realidad, el arte primitivo representa a menudo a personas trabajando y              

viviendo, los problemas cotidianos de la existencia en un mundo hostil. También trata aspectos              
mitológicos, y la fotografía casi nunca hace eso.  

 
David Hockney: La experiencia del arte es mucho más real; el momento es más largo y                

podemos sentirlo, pero en una fotografía no podemos. Quizá por eso hay tan pocas fotografías               
buenas, y las que hay son casi accidentales, una fracción de segundo que parece durar más de lo                  

 

 



 

que dura en realidad. No sabemos lo que es una fracción de segundo, detenida y aislada. No                 
podemos aislar un segundo de nuestras vidas, ¿verdad? O sea que la fotografía tiene que ser una                 
imagen mucho más primitiva que una pintura. Pero si le preguntases a una persona cualquiera cuál                
le parece más real te contestaría que la fotografía. Estoy convencido de que eso no puede ser                 
cierto.  

 
Paul Joyce: La llamada realidad concuerda con una forma programada de mirar, que se              

remonta a lo que decías antes; que la fotografía ha influido en la manera de mirar. Si se nos                   
enseña una fotografía decimos: ahí está, eso es la vida. Pero quizá la fotografía no ha sido la única                   
responsable. Las películas también han influido en nuestra manera de ver, pero no tienen nada               
que ver con la vida. Nos presentan un mundo artificial, retocado, transformado.  

 
David Hockney: Creo que es cierto que todas las representaciones tienen que ser             

estilizadas, o, lo que sería lo mismo, estetizadas. Es inevitable. Después de todo no son la realidad.                 
Son estilizaciones de algún tipo presentadas sobre una superficie plana.  
Escucha esto [citas de Leo Steinberg​3​]: 
 
“Al estudiar la dedicación de por vida de Picasso al tema de la mujer como realidad sólida –una                  
dedicación que sólo descuidó en la época cubista- se llega a una conclusión inquietante. Y es que                 
Picasso, el gran aplanador de la pintura del siglo XX, tuvo que hacer frente en su interior a la                   
imaginación más intransigentemente tridimensional que haya tenido jamás un pintor. Y que            
aplanó el lenguaje de la pintura durante los años inmediatamente anteriores a la Primera Guerra               
Mundial porque los medios tradicionales de representación tridimensional heredados del pasado           
le resultaban demasiado unilaterales, al contentarse de forma demasiado parcial con la simple             
apariencia. En otras palabras, no eran lo suficientemente tridimensionales.” 
 
¡Asombroso!, ¿verdad? Picasso muestra tanto la parte anterior como la posterior, y esto debe de               
tener que ver con la memoria, porque… 

 
Paul Joyce: Tienes que acordarte una cuando estás mirando la otra. Por supuesto, cuando              

damos vueltas alrededor de un objeto, como por ejemplo una chaqueta colgada de la percha,               
también estamos haciendo frente al aspecto que esperamos que tenga. Hemos visto una chaqueta              
en otras ocasiones, y nuestra imaginación y memoria se sienten estimuladas por algo ya visto y                
conocido. 

 
David Hockney: Sí, cuando has visto algo anteriormente permanece en tu memoria. Y, con              

el paso del tiempo, lo ocurrido hace unos segundos ​ya es tu memoria. Todo se acumula dentro de                  
nosotros, ¿no es verdad? 
“La representación de esa figura se ha convertido en algo tan fácil y conveniente que desmiente el                 
peso de la empresa. Concuerda con la observación tantas veces citada de Picasso: ‘No busco,               
encuentro’. Pero este tipo de declaraciones eufóricas deben leerse a la luz de estas otras más                
frecuentes: ‘Nunca se deja de buscar porque nunca se encuentra nada’ o ‘Nunca pinto un cuadro                
como si fuera una obra de arte. Todo son búsquedas. Busco constantemente, y hay un orden                
lógico en toda esta búsqueda. Es un experimento con el tiempo.’”  
Nunca lo había leído antes, pero desde luego debe ser así, porque si pones juntas la parte anterior                  
y la posterior para hacer una sola cosa, funcionan como una sola cosa. Recuerda que hace sólo                 
treinta años mucha gente, gente inteligente, criticaba los dibujos de Picasso diciendo que estaban              
distorsionados y eran horribles. Pero en realidad no están distorsionados. No hay tal distorsión.              
Nos enseñó a ver mucho más, por lo menos a mí. Pero hace treinta años todo el mundo decía: “Eso                    

3 ​Otros criterios (Others criteria)​, Leo Steinberg. Oxfort University Press. 1975. 

 

 



 

no se parece a una persona”. Lo decían porque sólo podían dedicarle un momento, como cuando                
miras algo desde una perspectiva fija. Pero después de crearlo en 1904, se pasó casi setenta años                 
trabajando todos los días, investigando los problemas de la representación de una manera en que               
nadie lo había hecho. Y si a ​él ​le llevó setenta años… La obra de Picasso está ahí: tenemos que                    
aprender de ella. Creo que el arte que no toma en cuenta su obra es una pérdida de tiempo,                   
aunque pueda resultar agradable. Sé que su obra es importante, aunque puede resultar difícil de               
comprender. 

Paul Joyce:​ Antes decías que la fotografía no era el principio de algo, sino más bien el final. 
 

David Hockney: En este momento para mí eso está claro. Se lo expliqué a Colin Ford​4 y me                  
dijo que era muy interesante, pero que, después de todo, ¡él tenía un museo de fotografía, y una                  
gran cantidad de fotografías antiguas! Bueno, le dije, ¡no te estoy pidiendo que las tires! Son                
interesantes, son documentos, y, si tienes un museo, exponlas. Pero se trata del final de algo, y no                  
del principio. No quiero decir que la fotografía no valga para nada. Pero es el final, porque es el                   
colofón de una manera de ver que se desarrolló hace quinientos años. 
Cuanto más lo piensas, más evidente te parece. La perspectiva es una abstracción teórica              
desarrollada en el siglo XV. Alteró bruscamente la pintura, proporcionándole una fuerte ilusión de              
profundidad; hizo que algo se perdiera y algo se ganara. Al principio lo que se ganaba resultaba                 
emocionante; pero lentamente, muy lentamente, nos dimos cuenta de lo que se había perdido.              
Esa pérdida era la representación del paso del tiempo. Creíamos que esta manera de mirar era tan                 
real que, cuando apareció, la fotografía parecía confirmar la perspectiva. Desde luego que la              
confirmaba, porque era exactamente la misma forma de mirar, desde un punto de vista central y                
con un ojo fijo en el tiempo. 
Sabemos que la perspectiva es irreal, que las líneas no se encuentran; sabemos que si las                
recorremos todo es paralelo. La fotografía obedece claramente al esquema renacentista. El            
cubismo es lo único que ha escapado del dominio de la antigua perspectiva. Cuando observas las                
primeras obras cubistas, te das cuenta de lo primitivas que eran, pero evidentemente pueden              
evolucionar. El hecho de que hayan pasado todos estos años sin que nos hayamos dado cuenta de                 
lo que estaba pasando no viene al caso. En muchos sentidos no importa.  
He tratado de romper la vieja perspectiva con los ensamblajes, pero aun así hay veces en que lo                  
consigo y otras en que no. Lo importante es que esos experimentos con la fotografía me llevaron                 
de nuevo a la mano. Si fragmentas la perspectiva, luego tienes que reunir las piezas. Necesitas la                 
mano para reunirlas porque, esencialmente, estás dibujando. No tiene nada que ver con ese              
pequeño instrumento mecánico que utilizas; si estás dibujando hay muchas opciones, puedes            
ensamblar las fotografías de muchas formas. Hay gente que las ensambla con gran simplicidad              
porque no sabe dibujar; el problema se reduce a eso.  
Picasso, por ejemplo, evolucionó. No retornó a las viejas formas de representación del paso del               
tiempo, como la del pergamino chino. Y aparte de Picasso, estos pergaminos son las imágenes más                
sofisticadas que he visto en mi vida. ¡Maravilloso! ¡Qué experiencia tan intensa! Fue uno de los                
días más emocionantes en mi vida. 
Estábamos en el suelo, recorriendo el pergamino, y el galerista empezó a hablarme de ciertos               
cortesanos especiales que llevaban unos sombrerillos rojos. Yo le dije: ¡Sí, hemos pasado por la               
tienda donde los vendían un poco más atrás en el pergamino! Eso no se podría decir de un                  
Canaletto. Uno no hace un recorrido por un cuadro corriente de esa manera. No te adentras en él.                  
Sigues siendo esencialmente un espectador viéndolo desde afuera. 
Con los pergaminos ​estás ​dentro, como si hubieras pasado por la tienda en esa calle de ahí atrás,                  
un pequeño comercio con sombreros apilados. ¡Increíblemente vívido! Y es interesante que se             
utilice así el lenguaje, que se diga: sí, he pasado por la tienda, porque literalmente has pasado por                  
allí y has seguido tu camino. ¿De cuántas imágenes se puede hablar así? Incluso en una película el                  

4 ​Colin Ford, conservador del Museo Nacional de Fotografía, Cine y televisión, Bradford 

 

 



 

fotógrafo tiene que enseñarte cosas, pero aquí eliges dónde pararte, y esa acción demuestra que               
es una forma enormemente diferente de concebir un cuadro.  
No creo que Picasso hubiera visto esos pergaminos en su vida. Muy poca gente los ha visto. Para                  
verlos tienes que pedir permiso en el British Museum de Londres, o en el Metropolitan de Nueva                 
York. La National Gallery acaba de comprar un cuadro cubista. Es muy diferente del resto de los                 
cuadros que hay allí, que en su mayoría están relacionados con las antiguas formas de ver, y este                  
hecho tendrá que ser explicado en la propia National Gallery. Es un problema para especialistas; a                
primera vista parece que hay una relación, pero la manera de ver ha cambiado. Una fotografía                
estaría tan en su lugar en ese museo como lo están los cuadros del Renacimiento. 

 
Paul Joyce: De hecho, en la National Portrait Gallery, a la vuelta de la esquina, hay una                 

colección enorme de fotografías, y no desentonan con los cuadros en absoluto. 
 
David Hockney: ​Y no desentonan porque la mayor parte de los retratos fotográficos ha              

sido planteada exactamente de la misma manera.  
 
Paul Joyce: ​Y, por desgracia, actualmente la mayoría de los retratos fotográficos es mejor              

que la mayoría de los retratos pintados, sencillamente porque hay muy pocos artistas buenos. 
 
​David Hockney: Y la mayoría de los pintores baratos utiliza fotografías, no hay más que                

verlo. Tienen todos los defectos de los retratos fotográficos y todos los defectos de las malas                
pinceladas, lo que los hacen todavía peores. Por ejemplo, el tipo que retrata al príncipe Carlos… 

 
Paul Joyce:​ Orchid, o algo así, Organ… 
 
David Hockney:​ Eso es, Bryan Organ. Es terrible, absolutamente terrible. 
 
Paul Joyce: ​No entiendo por qué encargan retratos a esa gente. 
 
David Hockney: Porque nadie se preocupa por ello. La tradición les enseña que un retrato               

pintado debería ser mejor. Algunos retratos pintados son magníficos. Si Rembrandt estuviera aquí,             
no habría punto de comparación. Pero Organ no tiene nada que ver con Rembrandt; sería mucho                
mejor que colgaran las fotografías. Pero nadie lo admitiría: primero tendrían que ponerse a              
pensar. No puedes esperar que alguien del Palacio Buckingham se ponga a meditar sobre esto. Su                
forma de pensar está completamente anquilosada. Yo intento hablar a la gente, pero nunca me               
responden. Digo cosas, con la esperanza de que resulten escandalosas. Escribí un pequeño ensayo              
para una exposición llamada “La mirada del artista” (The Artist’s Eye), el año pasado, y en él                 
sugería provocadoramente que la fotografía sólo sirve para reproducir dibujos y cuadros; pero             
nadie me lo discutió. 

 
Paul Joyce: Toda esa conferencia tuya es provocadora. La gente prefiere ignorar esas             

cosas. Yo soy un fotógrafo muy tradicional, pero reconozco que esto es demasiado importante              
como para ignorarlo. Hay que seguir investigando. Las consecuencias van mucho más allá de la               
fotografía. 

 
David Hockney: ​Lo sé. 
 
Paul Joyce​: La fotografía es sólo la excusa; pero, de algún modo, es también la fotografía la                 

que nos impide llegar más allá en la conversación. 
 

 

 



 

David Hockney​: Por supuesto. Cuando ataco a la fotografía en realidad estoy atacando al              
punto de vista tradicional. Estoy seguro de que la gente no cree realmente que la fotografía sea la                  
realidad objetiva, ¿verdad?  

 
Paul Joyce: Bueno, depende. Aquellos que se dedican a la fotografía como un arte no               

compartirían esa opinión; pero mucha gente diría: eso es un objeto real que en ese momento se                 
percibía de esa manera, así que tiene que ser un registro objetivo.  
Por ejemplo, si pensamos en fotógrafos como W. H. Jackson, Eadweard Muybridge o Timothy              
O’Sullivan, los pioneros de la fotografía norteamericana; muchos de ellos salían a fotografiar             
paisajes cuando se estaban instalando las líneas del ferrocarril. Y esas fotografías se presentaban              
como ejemplos de la realidad objetiva. De hecho, están entre las mejores fotografías de paisajes               
que se han hecho nunca, porque fueron hechas con mucha sencillez. Hermosas fotografías de gran               
formato. Esos fotógrafos reciben ahora la consideración de artistas, y desde luego algunos de ellos               
sabían ver magníficamente, pero simplemente habían recibido el encargo de registrar lo que             
vieran.  

 
David Hockney: ​Hay que recordar que una gran parte del arte del pasado no fue concebido                

como arte.  
 
Paul Joyce​: Bueno, estas fotografías desde luego que no lo fueron; eran simples registros              

documentales.  
 
David Hockney: ​Pero sabemos que quienes las hicieron eran artistas. Podemos decir que             

estas fotografías todavía son válidas para nosotros, aunque no se tratara de hacer arte              
conscientemente. Esta consciencia aparece a finales del siglo XIX o principios del XX.  

 
Paul Joyce: ​¿Por qué crees que Picasso, que estaba rodeado de gente que hacía              

fotografías, y que por supuesto conocía a Man Ray, nunca se dedicó a la fotografía? 
 
David Hockney: ​Bueno, Alain Sayag me dijo, cuando yo había empezado con las Polaroid,              

que Picasso había dicho que lo único que había que hacer con la cámara era moverla de un lado                   
para otro.  

 
Paul Joyce​: Como haces tú. 
 
David Hockney: ​Creo que es verdad. Como he dicho, la idea de la cámara sobre un trípode                 

es una idea renacentista, como la máquina de dibujar con un agujero por el que se mira. Crea un                   
efecto de distancia. La gran diferencia entre los pintores humanistas chinos y los del Renacimiento               
es ésta: si el pintor chino tiene un jardín, por muy pequeño que sea, querrá pasearse por él, así                   
que hará un sendero que le permita trazar el recorrido más largo posible. Así que se pasea por el                   
sendero de su jardín y luego va y pinta un cuadro de ese jardín o de la experiencia de andar por él.                      
Pero el humanista del renacimiento se sienta en una habitación y mira por una ventana, luego                
pinta su cuadro.  
Está ahí clavado a su cuadro-ventana, y por lo tanto piensa en la perspectiva. Los chinos no lo                  
harían porque su experiencia es dinámica; fluye con el tiempo. Y por lo tanto las posiciones de                 
partida de los dos son muy diferentes; uno está sentado y el otro no. Es posible que se siente para                    
pintar su cuadro, pero el tema de su cuadro no es estar sentado sino pasear por el jardín.                  
Entonces, de repente ves la diferencia, y ves hacia dónde se dirige uno y hacia dónde se dirige el                   
otro. ¡Ojalá los chinos hubieran inventado una cámara, hubiera sido digno de verse! 

 

 

 



 

Paul Joyce: Hemos hablado de la cámara oscura, que fue un invento temprano, anterior en               
cientos de años a la primera emulsión capaz de reproducir las apariencias; pero, antes de eso                
¿siguió el artista mirando por la ventana?  

 
David Hockney: No antes del siglo XV; antes de los llamados primitivos había movimiento              

lateral; la historia se cuenta mediante un desplazamiento. Te vas moviendo a lo largo, y así de esa                  
manera las cosas parecen menos sólidas.  

 
Paul Joyce:​ ¿Bidimensionales?  
 
David Hockney: ​Sí, pero parece sólido, así que pensamos que es más semejante a la               

realidad. Bueno, hay algo en ello que es verdad en parte, pero hay que sacrificar la experiencia del                  
flujo del tiempo, que en último término es más importante para nosotros. ¡Así es la vida!  

 
Paul Joyce: ​Pero ​¿qué hay de un cuadro como ​Los Embajadores​5 de Holbein, que debe de                

ser la apoteosis de ese punto de vista? 
 
David Hockney: Holbein tiene que haber utilizado la cámara oscura, porque ese cráneo             

presenta la distorsión que se consigue con una cámara. No puedes inventarte eso. Es perfecto               
cuando lo observas desde arriba.  

 
Paul Joyce:​ Sí, yo lo he visto a través de una cámara de cine que es capaz de enfocarlo. 
 
David Hockney: ​Es fácil. Holbein estaba jugando, divirtiéndose con lo que parecía ser un              

instrumento nuevo y maravilloso que ayudaba a representar la realidad. Es cierto, las figuras              
parecen más sólidas de repente, incluso hoy en día; se diría (y yo casi lo estoy diciendo) que más                   
reales. Pero no debemos decir eso, simplemente porque no es verdad.  

 
Paul Joyce: ​Quizá sea una de las escasas excepciones. Y se trata de un cuadro excepcional.  
 
David Hockney: ​¡Oh, es un cuadro muy hermoso! La otra extraña conclusión a la que               

llegué, y que puede parecer verdaderamente contradictoria, era que la abstracción no provenía             
del cubismo, sino de la pintura renacentista. En realidad el cubismo retoma la narrativa: trata del                
tiempo, pero se nos ha dicho que es al revés. Si se piensa, la fijación de las formas a causa de la                      
perspectiva de hecho limitó la narrativa en la pintura cada vez más a partir del siglo XV. Y así,                   
contar una historia resultaba cada vez más difícil. Había que elegir una parte de la historia: había                 
que detenerla. De acuerdo, había gente sólida en ella; pero fíjate por ejemplo en Baco y Ariadna                 
de Tiziano, en la National Gallery, en la que las figuras están congeladas, con el gran manto                 
ondeando en el cielo. Sólo puede contener uno, o como máximo dos acontecimientos.  
Con la perspectiva la gente empezó a posar, como posan incluso hoy en día para el fotógrafo. ¡Y lo                   
llaman “sentarse”! Y, poco a poco, la narrativa se fue haciendo cada vez más difícil de representar                 
pictóricamente, hasta que, finalmente, se llega a un tipo de acción ilustrativa; eso es lo máximo a                 

5 ​Los embajadores​ es una pintura de Hans Holbein el Joven, actualmente en la National Gallery de Londres. Es una 

de las obras maestras del pintor y de la ​pintura​ en general. Triplemente importante por sus resonancias históricas, 
por su riqueza simbólica y por su excelencia plástica, incluye un raro objeto en primer plano que fue algo 
misterioso durante mucho tiempo. Fue en el ​siglo XX​ cuando un historiador del arte, ​Jurgis Baltrusaitis​, descubrió 
que esta forma que ocupa el primer plano de la pintura es lo que se llama frecuentemente ​hueso de ​sepia​, siendo de 
hecho una ​anamorfosis​ de un cráneo humano: esta pintura es una ​vanidad​. Fuente: Wikipedia 
https://es.wikipedia.org/wiki/Los_embajadores. 
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lo que se puede hacer frente. Mientras que el cubismo abrió paso a unas posibilidades narrativas                
tan increíbles que creo que puedo comprender el frenesí del trabajo de Picasso.  
  

Paul Joyce: ​¿En tu opinión, en qué ha fallado la fotografía? ¿Es qué tiene un defecto de                 
base? 

 
David Hockney: ​La fotografía ​ha ​fallado. En la conferencia sobre Picasso hablé de la              

naturaleza documental de la fotografía, precisamente porque creemos que es un buen medio             
documental. Bueno, es ahí donde ha fallado. Yo ya lo había visto en el pergamino chino del viaje.                  
Dije que una película no podía llegar a ser tan buena, y que ninguna documentación fotográfica                
podría llegar a ser tan buena como ese pergamino. Las fotografías no se perciben de esa manera. 
La fotografía ha fallado casi por completo en el intento de captar nuestro tiempo en el mundo.                 
Después de todo, una fotografía verdaderamente buena funciona fijando una imagen en nuestra             
cabeza. Diferentes fotografías quedan fijadas en las cabezas de diferentes personas. Una fotografía             
de mi madre y de mi padre, una pequeña instantánea bastante corriente, puede quedar fijada en                
mi cabeza mientras que no quedará fijada en la tuya. No se trata necesariamente de la calidad, de                  
la forma en que fue tomada la imagen; es otra cosa. Sencillamente yo les añado algo en mi mente,                   
y cada fotografía provocará reacciones diferentes en cada persona.  
¿Cuántas fotografías hay que sean verdaderamente ​memorables​? En relación con los millones de             
fotografías que se toman hay pocas imágenes memorables en este medio; y esto debería darnos               
que pensar. Hay un número mucho mayor de imágenes hechas de esta manera que la suma de                 
todas las imágenes anteriores a la fotografía.  
El arte del siglo XX es tan consciente de sí mismo que se ha aislado, como si se tratará de una                     
actividad completamente aparte. He oído a gente muy seria decir cosas extrañas. Una vez tuve una                
discusión con Suzi Gablik​6​, que me dijo: “Bueno, el arte no es para todo mundo”. ¡Y yo dije que si                    
yo pensara así, me pegaría un tiro! No puede ser cierto. Le dije: sinceramente, lo has rebajado a la                   
altura de las joyas. Las joyas no son para todo el mundo; y no importa, no tiene tanta importancia.                   
Pero el arte no está en ese nivel, sino en uno mucho más elevado. Quizá simplemente quería decir                  
que la gente es demasiado estúpida, pero esto tampoco puede ser verdad. ¿Cómo se explica               
entonces el hecho de que todas las sociedades, incluso las sociedades primitivas, tengan un arte?               
Todos lo necesitamos. Puede que la inmensa mayoría de la gente sólo aprecie el arte más vulgar,                 
pero sigue siendo arte. 
Sin imágenes, ¿cómo podría saber lo que tú ves? Yo no sé qué es lo que tú ves. Nunca lo sabré,                     
pero estas imágenes planas son las únicas cosas que nos ponen en contacto. El hecho de que no                  
choquemos uno contra otro no implica que veamos todos la misma cosa, ¿verdad? No hay duda de                 
que hay gente que ve más; puede que su profesión les haga ver más; es posible que eso sea todo.                    
Creo que Picasso veía más que cualquier otra persona. Las pruebas son concluyentes. 
Propongo que se ataque la fotografía, en parte porque disfruta de una posición oficial. Si no                
tuviera esta posición oficial quizá fuera ligeramente distinta, pero el hecho es que es así en todo el                  
mundo. Las fotografías se han hecho necesarias para la identificación de las cosas. Esto impone               
una manera de ver que se supone que es la manera oficial y correcta. Bueno, eso es en esencia lo                    
que yo critico. La fotografía no proporciona una percepción más cercana. La pintura se acerca más                
porque puede hacer mucho más. Su forma de ver puede alargar todo el tiempo, porque está                
relacionada con ​nosotros​. Y ahí es donde entra en juego la mano; entonces sabemos que nuestro                
propio cuerpo está haciéndole frente. No creo que la gente haya atacado verdaderamente la              
fotografía hasta ahora, ¡les da lo mismo! Y seguramente hasta ahora no había razones para ello. Yo                 
no tenía razones para ello, pero cuanto más lo piensas más razones encuentras para atacarla.               
Cuándo digo atacar, en realidad, estoy proponiendo un debate. Empecemos a discutirlo. El mundo              
de la pintura estuvo a punto de acabar con el debate. Se desvaneció por sí solo. Ahí está el                   

6 Suzi Gablik, escritora y crítica. 
 

 



 

comentario de Man Ray: “Yo fotografío lo que no se puede pintar, y pinto lo que no se puede                   
fotografiar”. Eso está muy bien. ¡Es un punto de partida! 
Además, aparte del otro problema relativo a la fotografía, hay un defecto pictórico: la ausencia de                
la mano; todo se reduce a eso. Cuando dije que no se puede mirar una fotografía durante mucho                  
tiempo de la misma manera que se puede mirar un cuadro, que la fotografía no tiene las                 
ambigüedades del arte, todo eso surgió a raíz de mi comprensión de lo que yo llamo el defecto. Y                   
este defecto se hace cada vez más evidente cuanto mayor es la fotografía. En el Museo                
Antropológico de Ciudad de México hay unas fotografías muy, muy grandes; y cuanto más grandes               
son más planas. En parte tiene que ver con la escala, porque el ojo tiene que moverse de una                   
esquina a otra. Te mueves en el tiempo, pero la imagen no. Pero cualquier imagen ​dibujada se                 
mueve en el tiempo, a causa del trabajo de la mano. Así que creo que ese defecto es muy serio,                    
aunque puede superarse con las técnicas que yo utilizo, y entonces la experiencia de estar mirando                
algo es mucho más similar a la experiencia real. Pero en el trabajo que yo hice desde luego que no                    
son completamente iguales. Creo que se produce una clara progresión en la complejidad, a medida               
que te vas dando cuenta de lo que puedes hacer con ello. En mi opinión, las últimas obras son las                    
más complejas y las más satisfactorias. Se van acercando más a la experiencia; cada vez me muevo                 
más y más, lo que quiere decir que tienes que recordar no sólo dónde has estado y lo que has                    
fotografiado, sino también dónde estabas cuando hiciste la fotografía. Tienes que entrenar la             
memoria para hacer esos ensamblajes. Con las enormes fotografías del Gran Cañón mi visión se               
entrenó para ver las cosas de una determinada forma. Al fotografiar el agujero más grande del                
mundo, estás fotografiando el espacio. No podemos comprender el espacio en sí mismo; es              
infinito, pero podemos vislumbrarlo en el enorme agujero del Gran Cañón.  
Evidentemente, este trabajo presenta limitaciones: el fotógrafo no puede hacer la fotografía como             
yo estoy haciendo ese cuadro de ahí. Tengo que ir a algún sitio con una cámara para fotografiar                  
algo. Con la pintura no hace falta, y eso requiere decir que hay algo más que está ocurriendo en tu                    
cabeza. Eso es lo que me apasiona, y por eso dejé de utilizar la cámara y volví a pintar.  
Por supuesto, la fotografía cambió completamente mi forma de pintar. Aunque dije que estaba              
dibujando cuando hice los ensamblajes, mi trabajo también era fotográfico. Estaba hecho con una              
cámara y mis conocimientos de fotografía. En otro sentido es dibujo, porque estás haciendo              
elecciones todo el rato, y me parecía que eran el tipo de elecciones que se hacen cuando se está                   
dibujando. Puede parecer que estás reduciendo lo que hay allí; pero, por el contrario, estás               
descubriendo más cosas sobre lo que hay. En realidad es como montar [una película].  
Con estos circunloquios lo que quiero decir es que la fotografía no puede llevarnos a una nueva                 
forma de ver. Puede presentar otras posibilidades, pero sólo la pintura puede ampliar la manera               
de ver. Creo que ahora esto está empezando a ser evidente para algunas personas.  
 

Paul Joyce: ​Es evidente para mí, y por eso estoy llevando esto con tanto rigor. Sé que hay                  
un defecto de base en la fotografía, pero nunca he sido capaz de entenderlo debidamente. Lo                
comprendo mucho mejor ahora que tú has explicado tus ideas y has defendido tu postura con una                 
obra tan revolucionaria.   

 
David Hockney: ​No podría haber hecho esas afirmaciones sin la obra. ¡He oído decir a la                

gente: “la fotografía no me parece gran cosa”! Alan Bowness, de la Tate Gallery, me lo dijo. Por                  
otra parte, no era capaz de explicar por qué. Sería difícil defender mi postura sin presentar algo                 
tangible. Yo di a entender que mí obra era una crítica de la fotografía construida a partir de la                   
fotografía. Después de todo, es inútil utilizar el lenguaje para hacerlo. Tienes que utilizar el               
lenguaje fotográfico. 
Por supuesto, las fotografías son difíciles: el verdadero arte puede ser difícil. El cubismo tiene que                
haberle resultado muy difícil y extraño a un gran número de personas; parecía como si las cosas                 
estuvieran rotas en pedazos, cuando en realidad ocurría todo lo contrario. Las cosas tenían un               
aspecto extraño porque se trataba de una forma diferente de ver, una manera diferente de               

 

 



 

realizar una representación. La gente se había acostumbrado a otra manera que parecía ser real.               
Ahora nos parece mucho menos extraño, aunque hay mucha gente que piensa que eso no es la                 
realidad. Pero el cubismo tiene que recorrer un largo camino. Mis fotografías tendrían que hacer               
que la gente considerara el cubismo de una manera algo diferente.  
 

Paul Joyce: Es fácil observar superficialmente lo que haces y tratar de reproducirlo, pero              
no creo que esas fotografías tengan nada que ver con la superficie.  

  
David Hockney: ​Hablo mucho sobre la superficie en el folleto de “La mirada del artista”.               

Pero allí sugerí que lo que hay por debajo de la superficie también puede empezar a formar parte                  
de la reproducción. Es una verdad muy simple, pero había que decirlo, y ésa es la razón por la cual                    
una reproducción puede producir placer; el arte sigue funcionando.  

 
Paul Joyce: ​Lo que dices va a ser mucho más importante para los pintores, o quizá debería                 

decir para los verdaderos artistas; y eso excluye a la mayoría de los fotógrafos. Creo que estás                 
utilizando la fotografía para dirigirte a un público mucho más amplio.  

   
David Hockney: ​Así es, estoy dando a entender que la pintura debería volver a hacer               

determinadas cosas, debería hablarnos del mundo visible. Picasso siempre estaba hablándonos del            
mundo visible, nunca se alejó de él. Esto no es accidental, ¿sabes?; hay una razón buena, firme y                  
sólida para ello. Me estoy hablando a mí mismo, para mi propia pintura, pero también les estoy                 
hablando a los demás.  
Siempre he sostenido que el problema de una gran parte de la pintura moderna es que no se                  
interesa por el mundo visible. Eso supone sencillamente que los artistas tienen que entrar en sí                
mismos, y su arte se hace interno. Está bien, pero puede ser algo simplemente terapéutico, y                
entonces se sale del campo del arte. Ése es el defecto teórico. No quiero decir que el arte                  
emocionante no se creara de esta forma. Desde luego que hay arte abstracto muy emocionante,               
pero creo que sus pretensiones eran muy exageradas, en particular la idea de que el mundo visible                 
desaparecería del arte. Me parece una idea realmente ingenua. Es ​imposible​. El mundo visible nos               
resulta demasiado interesante y fascinante, especialmente la figura. La figura no puede            
desaparecer del arte de hecho, sólo desaparece cuando esta proscripta, como en el arte              
musulmán o el judío, que son abstractos, altamente desarrollados y de gran belleza; pero que               
inevitablemente se hacen ornamentales.  
Nunca me ha parecido que el arte abstracto fuera “nuevo”. ¡Es muy anterior a 1910! Sus                
principios, desde luego, lo son; se conocen desde hace siglos. Pero un arte que no está basado en                  
la observación por fuerza acaba siendo repetitivo y menos interesante, mientras que un arte              
basado en la observación encuentra el mundo infinitamente interesante, y siempre da con             
maneras nuevas de observarnos a nosotros mismos. Yo mismo me he visto complicado en algunas               
discusiones en el mundo del arte acerca de esta teoría, pero ​sabía que la pintura volvería a tratar                  
del mundo físico. Desde luego, sin el dibujo los resultados que se obtienen son muy toscos; estas                 
técnicas son necesarias para llevar las cosas a cabo. Sin embargo, llegará a ocurrir; hay señales de                 
que la pintura está recobrándose, volviendo a tener en cuenta el mundo físico.  
Hace algunos años hubo una crisis durante la cual la gente se pasó al arte conceptual, y a la idea de                     
que podía haber arte sin un objeto. Pero todo eso llevaba a un punto muerto. Siempre ha habido                  
arte no objetual: se llama poesía o música. Siempre ha estado ahí. ¡Pero la idea de ser capaz de                   
crear arte ​visual ​sin un objeto es absurda! Necesitamos representaciones. Por desgracia, la gente              
estaba abandonando las representaciones a causa de la fotografía. Las representaciones que se             
estaban haciendo se hacían con la cámara. Estupendo, pensaron, ahora la cámara se encarga de               
ese campo.  
Mira lo que pasó hace unos pocos años con lo que llamaban “neoexpresionismo”; entonces              
parecía que la gente quería hacer representaciones. Pero todos queremos hacer representaciones;            

 

 



 

es un deseo muy profundo que no desaparecerá. En cuanto las representaciones volvieron a              
aparecer en la pintura, la gente tuvo que tener en cuenta la obra de Picasso. No podían ignorarla.                  
Por supuesto, en cuanto se observa su obra, está claro que es mucho más interesante que las                 
llamadas nuevas representaciones, que en su mayoría siguen obedeciendo a una antigua manera             
de ver.  
Por desgracia, según la historia del arte, el cubismo influyó en la abstracción, y no en el realismo.                  
Se dijo que el realismo siguió por su propio camino; pero el cubismo ​era realismo, ése es el                  
problema. Es muy difícil: Picasso lo puso muy difícil, pero no se desvanecerá; hay que enfrentarse a                 
ello. Yo, desde luego, tengo que enfrentarme a ello, y no sé si soy capaz, no tengo esa clase de                    
talento. ¡Nadie tiene la clase de talento que tenía Picasso, por no hablar del espíritu! Él ha abierto                  
el camino a muchas cosas, de manera que puedan ser desarrolladas, y en ese sentido sus logros                 
son increíbles y únicos. Pero su obra es imprevisible; es capaz de desarrollarse de una forma que                 
en la obra de Mondrian, por ejemplo, resultaría imposible. Mondrian llevó su arte a una especie de                 
conclusión.  
Estoy convencido de que la única manera de renovar el contenido del arte es volver a la                 
naturaleza. No es que observes a Picasso sin más; es que al observarlo te está diciendo que vayas a                   
la naturaleza. La naturaleza es infinita. La idea de que ya hemos asimilado la naturaleza, y que la                  
pintura puede dedicarse a otras cosas, ahora me parece ingenua. Por supuesto, muchos pintores              
abstractos nunca dijeron tal cosa; dijeron: esto trata del mundo visible. Por lo menos los               
expresionistas abstractos lo dijeron; pero después, en los sesenta, la gente pretendía otra cosa.              
Frank Stella, por ejemplo, dijo: “Es simplemente lo que se ve ahí; no hay nada más”. Básicamente                 
estaba diciendo que sólo existía esa superficie, y eso es todo. Pero eso es prescindir de lo que                  
podría llamarse la magia del arte. Utilizo la palabra “magia” porque no sé qué otra utilizar, pero la                  
magia está allí. No me cabe duda. La magia es eso tan difícil de definir.  
 

Paul Joyce: ​Resulta interesante que la pintura se apartara del llamado naturalismo en el              
momento en que la fotografía se desarrollaba en ese campo. La fotografía tiene una gran               
responsabilidad en ese punto, ¿verdad? 

 
David Hockney: ​Sí. Y probablemente tampoco es una coincidencia que por la misma época              

se estuviera inventando el cubismo, cuando muy poca gente lo había visto todavía; y también               
apareció el cine. Y se diría que la imagen en movimiento es mucho más radical que la imagen                  
cubista; pero aunque por un lado se parece más a la vida, por otra parte no es así. La película sigue                     
utilizando la misma forma de ver. Produce una ilusión de movimiento, pero el tiempo que se                
experimenta es lineal. No se puede volver atrás; sólo se puede fingir que se vuelve atrás, mientras                 
esa rueda sigue girando hacia adelante inexorablemente. Y eso jodió el flujo de ideas que puede                
que estemos empezando a ver ahora… Pero el cine era tan apasionante, y se estaban haciendo                
cosas tan maravillosas con él que, ¿qué importaba? Podrían hacerse películas de otra manera.              
Todos los ensayos de cine tridimensional (3D) o fotografía tridimensional son intentos de hacer las               
cosas más reales. Ponen pantallas a tu alrededor. Se han hecho distintos experimentos, y todos               
fracasaron porque no te daban una sensación de más proximidad. 
Los ensamblajes sí que te hacen sentir una mayor proximidad. Se podría hacer una película mucho                
más tridimensional sobre la misma pantalla plana de siempre utilizando una representación. Todos             
esos intentos de incluir todo lo que te rodea son parte de la ingenua creencia de que es posible                   
recrear el mundo entero. Bueno, pues no se puede. ¿Dónde lo pondrías? ¿Junto al mundo entero?                
Quiero decir que no hay sitio, no hay forma de hacerlo. Es una idea absurda. Tiene que ser una                   
representación, y se pueden conseguir representaciones más vívidas con la tecnología actual.            
Podrían haber sido más vívidas hace cincuenta años. Pero lleva tiempo darse cuenta de estas               
cosas. Desde luego podrían hacerse ahora. ¿Viste ese pequeño experimento que hice para la              
televisión?  
 

 

 



 

Paul Joyce: ​El ​South Bank Show​7​. Sí, iba a preguntarte por eso, porque me pareció que ahí                 
emprendiste algo que deberías continuar.  

 
David Hockney: ​Lo que pasa es que no puedes hacerlo solo, a diferencia de las pinturas y                 

las fotografías. Bueno, hay una o dos personas que me ayudan. Pero hace falta un equipo de gente                  
para hacer una película. Me encantaría intentarlo.  

 
Paul Joyce: ​Creo que sería estupendo. Pero creo que Bragg debería haber vuelto a              

retransmitir tu película y quizá haber reducido la velocidad… 
 
David Hockney:​ Oh, se lo dije. Les ​dije​… 
 
Paul Joyce: ​La ​echaron​ ​a perder.​ Debiste de tardar horas para hacer… 
 
David Hockney: ​Bueno, duró cuarenta y cinco segundos.  
 
Paul Joyce: ​Es una locura. No puede verse en tan poco tiempo. 
 
David Hockney: ​Sabía que funcionaría de una manera extraña. Se iban a ver las cosas con                

una profundidad que no es la habitual en la pantalla de televisión. Dije que sencillamente deberían                
volver a emitirlo, y se quejaron de que sería demasiado caro, así que les dije: simplemente                
retransmítanlo por el jodido video. La primera persona que les llamó después de ese programa fue                
el tipo que hizo la película ​El contrato del dibujante​.  

 
Paul Joyce: ​Peter Greenaway.  
 
David Hockney: Sí. Quería saber cómo estaba hecho. Bueno, a mí me parece que si sabes                

de cine es verdaderamente fácil darse cuenta. Pero es que ​El contrato del dibujante trataba sobre                
mirar a través de agujeros, ¿verdad? 

 
Paul Joyce: ​Trataba, por lo que recuerdo, de la reacción pasiva ante el paisaje, y era                

irritantemente pretensiosa. 
 
David Hockney: ​Sí que tenía algo, aunque no era una gran película. Pero, al haber visto su                 

película, me daba cuenta de por qué podría estar interesado en mis ideas. ¡El tonto de Melvyn! Le                  
dije: pásalo tres veces, porque la gente sencilla apenas habrá visto nada en tan poco tiempo,                
aunque puede que la gente muy sofisticada lo esté grabando en el video de todas formas, para                 
poder volver a verlo. Pero tiene que haber mucha gente lo suficientemente inteligente como para               

7 ​Una edición del ​South Bank Show,​ realizada y presentada por Melvyn Bragg, sobre la creciente 
preocupación de Hockney sobre la fotografía, fue transmitida por la London Weekend Television el 13 de 
noviembre de 1983. El programa terminaba con una “película ensamblaje” experimental de Hockney. Utilizó 
una cámara de 16 mm. para filmar a un hombre descendiendo una escalera y sentándose en una silla. Esta 
acción se repitió nueve veces, y en cada ocasión Hockney eligió un punto de vista diferente para rodar. 
Luego se ampliaron fotogramas de cada película y Hockney hizo un fotocollage preliminar con ellos. Cuando 
estuvo satisfecho con la yuxtaposición de los fotogramas, las tomas seleccionadas se combinaron 
ópticamente en una sola película. En tiempo real la acción parecía ocurrir una sola vez. Pero se producían 
repeticiones accidentales (aunque muy oportunas) entre fotogramas contiguos. Esto producía la impresión 
de que cada imagen llevaba una especie de “eco” de la otra cercana, realizada por el hecho de que la acción 
repetida (hombre bajando escalera y sentándose en la silla) nunca duraba exactamente lo mismo. Aunque 
esta incursión en el cine fue muy elogiada, Hockney no ha seguido los experimentos con el cine o con el 
video.  

 

 



 

darse cuenta de que estaba ocurriendo algo diferente que no lo grabó o no tenía video. Podríamos                 
haberlo puesto tres o cuatro veces. Sólo dura cuarenta y cinco segundos, y era interesante. Lo que                 
ocurrió fue que yo había rodado esa sencilla escena del hombre bajando los escalones, y la había                 
dividido en nueve secciones, llevando la cámara en la mano.  

 
Paul Joyce: ​Y eso es lo que causaba ese ligero movimiento en los bordes.  
  
David Hockney: ​Sí.  
 
Paul Joyce: ​Nunca usas el trípode.  
  
David Hockney: ​No. Tuvo que hacerlo nueve veces; cada toma dura cuarenta y cinco              

segundos. Pero estás viendo cuatro minutos y medio de tiempo en cuarenta y cinco segundos, y                
nada está acelerado. Por lo tanto, se produce una sensación de profundidad. Lo hice de manera                
muy sencilla; tomé todas estas películas, y les dije: hacedme una foto fija de cada una; y luego uní                   
los trozos de una forma determinada. Pero si existiera una cámara con doce objetivos que pudiera                
combinarse de alguna forma con una cámara de video, y todo eso estuviera conectado a algo que                 
tuviéramos aquí… 

 
Paul Joyce: ​Entonces seguramente tendrías que tener una longitud focal diferente en cada             

objetivo, ¿no?, para poder acercarte a un objeto cada vez más. Tendrías que tener un zoom                
sofisticado con varios objetivos. 

 
David Hockney: ​Parece posible hacerlo… 
 
Paul Joyce: ​Sí, técnicamente es posible.  
 
David Hockney: ​Por lo menos no es imposible…Quiero decir que hay un montón de              

técnicos y de fábricas de cámaras, ¿verdad? Uno de los efectos que producía el hacerlo nueve                
veces era que algunas partes del hombre se sentaban antes que otras. Eso me gustaba. Les pedí                 
que lo dejaran. Era como si hubieras apartado la mirada y entonces otro trozo se sentara. Lo                 
importante es ​meterte en la imagen. Eso es lo que intentan hacer todos. Todos los ensayos                
tridimensionales intentan meterte en la imagen. La técnica china del pergamino te mete dentro de               
la imagen; puedes pasearte por ahí con la imaginación. En la pantalla de cine plana necesitas algo                 
así para que el público pueda meterse más en lo que contempla. Ese experimento mío hacía más                 
vívida la acción, y también trataba la narración de una manera mucho más sutil. Tienes que hacer                 
que el espectador observe literalmente toda la pantalla. Tiene que reconocer la superficie de la               
pantalla antes de poder ver más allá de ella; mientras que en la perspectiva convencional el                
espectador tiene que hacer como si la superficie no estuviera allí para poder ver más allá de ella.                  
Por lo tanto, la fotografía sencilla te aparta de la vida.  

 
Paul Joyce: ​Así es como acabas interesándote demasiado por la superficie, como cineasta             

o fotógrafo, tratando siempre de hacer que parezca más bonito, más real, más esto, más aquello.                
Pero en realidad la verdad está más allá de la superficie.  

 
David Hockney: ​Para conseguir el efecto de mi película, el ojo tiene que observar. Y               

funcionó, incluso en esa pequeña pantalla de televisión. Te veías obligado a moverte por ella de la                 
misma forma que con las fotografías. El ojo se ve obligado a moverse, lo que te vuelve a dar una                    
sensación de vida. 

 

 

 



 

Paul Joyce: ​Bueno, ya sabes que John Berger​8 dice que la fotografía trata siempre sobre la                
muerte.  

 
David Hockney: Hay algo en eso, en el sentido de que la duración es la vida, y la fotografía                   

no tiene duración. En ese sentido está muerta. Olvídate de los críticos de arte y de los críticos de                   
fotografía; sería interesante saber lo que opina un fisiólogo o un psicólogo de esas fotografías.  

 
Paul Joyce: ​Yo salía de tus exposiciones, especialmente de aquella en la que estaba la               

fotografía de tu madre​9​, y la de la guitarra amarilla, sintiéndome más emocionado y deseando               
volver a la vida; mucho más que con ninguna otra exposición de fotografía que haya visto nunca.                 
Estaban llenas de vida, y en todas las otras fotografías que conozco sólo hay muerte. 

  
David Hockney: ​Todas las fotografías tienen el mismo defecto: falta de tiempo. La pintura              

nunca ha tenido este problema. Con la fotografía, la forma de ver es un problema, pero además                 
siguen existiendo esos productos químicos que arrebatan el tiempo para que todo se vea en un                
instante. Todo se relaciona.  

Paul Joyce: ​¡Sólo para los que tienen ojos para ver! 
 
 

Traducción de Marta Heras.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

8 John Berger, novelista y crítico de arte, autor de diversas obras sobre la fotografía. 
9 “Mi madre”, Bradford, Yorkshire, 4 de mayo de 1982.  

 

 



 

Módulo Interpretación  
 
- BERGER, JOHN (1972) Modos de ver, Barcelona: Gustavo Gili (Ensayo 1, Págs. 13 a 42) 
 

Ensayo 1.  
  

 
La vista llega antes que las palabras. 

El niño mira y ve antes de hablar. 
  
Pero esto es cierto también en otro sentido. La vista es la que establece nuestro               

lugar en el mundo circundante; explicamos el mundo con palabras, pero las palabras             
nunca pueden anular el hecho de que estamos rodeados por él. Nunca se ha              
establecido la relación entre lo que vemos y lo que sabemos. Todas las tardes vemos               
ponerse el Sol. Sabemos que la tierra gira alrededor de él. Sin embargo, el              
conocimiento, la explicación, nunca se adecua completamente a la visión. El pintor            
surrealista Magritte comentaba esta brecha siempre presente entre las palabras y la            
visión en  un cuadro titulado ​La Clave de los Sueños​.  

Lo que sabemos o lo que creemos afecta al modo en que vemos las cosas. En la                 
Edad Media, cuando los hombres creían en la existencia física del infierno, la vista del               
fuego significaba seguramente algo muy distinto de lo que significa hoy. No obstante,             
su idea del infierno debía mucho a la visión del fuego que consume y las cenizas que                 
permanecen, así como a su experiencia de las dolorosas quemaduras.  

Cuando se ama, la vista del ser amado tiene un carácter de absoluto que              
ninguna palabra, ningún abrazo puede igualar: un carácter de absoluto que sólo el acto              
de hacer el amor puede alcanzar temporalmente. Pero el hecho de que la vista llegue               
antes que el habla, y que las palabras nunca cubran por completo la función de la vista,                 
no implica que ésta sea una pura reacción mecánica a ciertos estímulos. (Sólo cabe              
pensar de esta manera si aislamos una pequeña parte del proceso, la que afecta a la                
retina.) Solamente vemos aquello que miramos. Y mirar es un acto voluntario, como             
resultado del cual, lo que vemos queda a nuestro alcance, aunque no necesariamente             
al alcance de nuestro brazo. Tocar algo es situarse en relación con ello. Cierren los ojos,                
muévanse por la habitación y observen cómo la facultad del tacto es una forma              
estática y limitada de visión. Nunca miramos sólo una cosa; siempre miramos la             
relación entre las cosas y nosotros mismos. Nuestra visión está en continua actividad,             
en continuo movimiento, aprendiendo continuamente las cosas que se encuentran en           
un círculo cuyo centro es ella misma, constituyendo lo que está presente para nosotros              
tal cual somos.  

Poco después de poder ver, somos conscientes de que también nosotros           
podemos ser vistos. El ojo del otro se combina con nuestro ojo para dar plena               
credibilidad al hecho de que formamos parte del mundo visible.  

Si aceptamos que podemos ver aquella colina, en realidad postulamos al mismo            
tiempo que podemos ser vistos desde ella. La naturaleza recíproca de la visión es más               
fundamental que la del diálogo hablado. Y muchas veces el diálogo es un intento de               
verbalizar esto, un intento de explicar cómo, sea metafórica o literalmente, ‛‛ves las             
cosas'‛, y un intento de descubrir cómo "ve el las cosas".  

 

 



 

 

 

 
La Clave de los sueños, Magrïtte 1898-1967 

 
 
Todas las imágenes a que se refiere este libro son de factura humana.  

 
 

Una imagen es una visión que ha sido recreada o reproducida. Es una apariencia,              

 

 



 

o conjunto de apariencias, que ha sido separada del lugar y el instante en que apareció                
por primera vez y preservada por unos momentos o unos siglos. Toda imagen encarna              
un modo de ver. Incluso una fotografía, pues las fotografías no son como se supone a                
menudo, un registro mecánico. Cada vez que miramos una fotografía somos conscientes,            
aunque sólo sea débilmente, de que el fotógrafo escogió esa vista de entre una infinidad               
de otras posibles. Esto es cierto incluso para la más despreocupada instantánea familiar.             
El modo de ver del fotógrafo se refleja en su elección del tema. El modo de ver del pintor                   
se reconstituye a partir de las marcas que hace sobre el lienzo o el papel. Sin embargo,                 
aunque toda imagen encarna un modo de ver, nuestra percepción o apreciación de una              
imagen depende también de nuestro propio modo de ver. (Por ejemplo, es posible que              
Sheila sea sólo una figura entre veinte, pero para nosotros, y por razones personales,              
sólo tenemos ojos para ella.)  

Las imágenes se hicieron al principio para evocar la apariencia de algo ausente.             
Gradualmente se fue comprendiendo que una imagen podía sobrevivir al objeto           
representado; por tanto, podría mostrar el aspecto que había tenido algo o alguien, y              
por implicación como lo habían visto otras personas. Posteriormente se reconoció que            
la visión específica del hacedor de imágenes formaba parte también de lo registrado. Y              
así, una imagen se convirtió en un registro del modo en que X había visto a Y. Esto fue                   
el resultado de una creciente conciencia de la individualidad, acompañada de una            
creciente conciencia de la historia. Sería aventurado pretender fechar con precisión           
este último proceso. Pero sí podemos afirmar con certeza que tal conciencia ha             
existido en Europa desde comienzos del Renacimiento.  

Ningún otro tipo de reliquia o texto del pasado puede ofrecer un testimonio tan              
directo del mundo que rodeó a otras personas en otras épocas. En este sentido, las               
imágenes son más precisas y más ricas que la literatura. Con esto no queremos negar               
las cualidades expresivas o imaginativas del arte, ni tratarlo como una simple prueba             
documental; cuanto más imaginativa es una obra, con más profundidad nos permite            
compartir la experiencia que tuvo el artista de lo visible.  

 
Sin embargo, cuando se presenta una imagen como una obra de arte, la gente              

la mira de una manera que está condicionada por toda una serie de hipótesis              
aprendidas acerca del arte. Hipótesis o suposiciones que se refieren a:  

  

La belleza La forma  

La verdad La posición social  

El genio El gusto  

La civilización Etcétera  

 
Muchas de estas hipótesis ya no se ajustan al mundo tal cual es. (el mundo-tal               

cual- es algo más que un puro hecho objetivo; incluye cierta conciencia.) Salidas de una               
verdad referida al presente, estas hipótesis oscurecen el pasado. Lo mistifican en lugar             
de aclararlo. El pasado nunca esté ahí, esperando que lo descubran, que lo reconozcan              
como es. La historia constituye siempre la relación entre un presente y su pasado. En               
consecuencia, el miedo al presente lleva a la mistificación del pasado. El pasado no es               

 

 



 

algo para vivir en él; es un pozo de conclusiones del que extraemos para actuar. La                
mistificación cultural del pasado entraña una doble pérdida. Las obras de arte resultan             
entonces innecesariamente remotas. Y el pasado nos ofrece entonces menos          
conclusiones a completar con la acción.  

Cuando ‛‛vemos" un paisaje, nos situamos en él. Si "viéramos" el arte del             
pasado, nos situáramos en la historia. Cuando se nos impide verlo, se nos priva de la                
historia que nos pertenece. ¿A quién beneficia esta privación? En último término, el             
arte del pasado está siendo mistificado porque una minoría privilegiada se esfuerza por             
inventar una historia que justifique retrospectivamente el papel de las clases           
dirigentes, Cuando tal justificación no tiene ya sentido en términos modernos. Y así es              
inevitable la mistificación.  

Consideremos un ejemplo típico de esta mistificación. Recientemente se ha          
publicado un estudio sobre Frans Hals en dos volúmenes. Es una obra bien             
documentada que aporta muchos datos sobre este pintor. Como monografía de la            
historia del arte no es mejor ni peor que la media.  

 

 
Regentes del asilo de ancianos, Frans Hals 7580-1666. Regentas del asilo de ancianos, Frans Hals, 

1580-1666 

  

 
Los dos últimos cuadros importantes de Frans Hals retratan a los gobernadores            

y gobernadoras de un asilo de ancianos del Siglo XVII en la ciudad holandesa de               
Haarlem. Se trata de retratos encargados Oficialmente. Hals, un viejo de más de             
ochenta años, fue despedido. Vivió la mayor parte de su vida entrampado. En el              
invierno de 1664, año en que empezó a pintar estos cuadros, consiguió tres préstamos              
de turba de la caridad pública, pues de otro modo hubiera muerto literalmente de frío.               
Los que ahora posaban para él eran los administradores de esa caridad pública.  

El autor del libro registra estos hechos y luego afirma explícitamente que sería             
incorrecto leer en los cuadros crítica alguna a sus personajes. No hay ninguna prueba,              
dice, de que Hals los pintara con resentimiento. Sin embargo, el autor considera que              
son unas notables obras de arte y nos explica por qué. Hablando de las Regentas, dice:  

 
Cada mujer nos habla de la condición humana con idéntica importancia. Cada            

mujer destaca con idéntica claridad sobre la enorme superficie oscura, pero están            
ligadas todas por una firme disposición rítmica y por la tenue configuración triagonal             
formada por sus cabezas y sus manos. Sutiles modulaciones de lo profundo, radiantes             
negros contribuyen a la fusión armoniosa del conjunto y forman un inolvidable            

 

 



 

contraste con los poderosos blancos y los vividos tonos carne donde las pinceladas             
sueltas alcanzan un máximo de holgura y fuerza.  

 
La unidad compositiva de un cuadro contribuye mucho a la fuerza de su             

imagen. Es, pues, razonable tener en cuenta la composición. Pero aquí se habla de la               
composición como si constituyera en sí misma la carga emocional del cuadro. El             
empleo de expresiones como "fusión armoniosa", ‛‛contraste inolvidable", ‛‛alcanzan         
un máximo de holgura y fuerza", transfiere la emoción provocada por la imagen del              
plano de la experiencia vivida al de la "apreciación desinteresada del arte". Todos los              
conflictos desaparecen. Nos quedamos con la inalterable "condición humana" y hemos           
de considerar el cuadro como un objeto maravillosamente hecho.  

Se sabe muy poco de Hals y de los Regentes que le encargaron estas obras. Es                
imposible aportar pruebas circunstanciales para determinar cuáles fueron sus         
relaciones. Pero ahí están las pruebas de los cuadros mismos: la evidencia de un grupo               
de hombres y un grupo de mujeres tal como los vio otro hombre, el pintor. Estudien                
esta evidencia y juzguen ustedes mismos.  

 

 
 
El historiador del arte teme estos juicios directos:  
 
Como en tantos otros cuadros de Hals, las penetrantes caracterizaciones casi           

nos seducen hasta creer que conocemos los rasgos de la personalidad e incluso los              
hábitos de los hombres y mujeres retratados. 

 
¿De qué “seducción" está hablando? Es simplemente la acción de los cuadros             

sobre nosotros. Pero ellos actúan sobre nosotros porque nosotros aceptamos el modo            
en que Hals vio a sus modelos. Y no lo aceptamos inocentemente. Lo aceptamos en la                
medida en que corresponde a nuestra observación de las personas, los gestos, los             
rostros y las instituciones. Esto es posible porque seguimos viviendo en una sociedad             
de relaciones sociales y valores morales comparables. Y esto es precisamente lo que da              
a los cuadros una importancia psicológica y social. Esto es -y no la habilidad del pintor                
como ‛‛seductor"— lo que nos convence de que podemos conocer a las personas             
retratadas.  

 

 

 



 

 
 

El autor continúa: en el caso de algunos críticos la seducción ha sido un éxito               
total. Por ejemplo, se ha asegurado que el regente del sombrero ladeado sobre la              
cabeza, que a duras penas cubre su larga y lacia melena, y cuya mirada está perdida, está                 
borracho. Lo cual, dice el autor, es un libelo. Arguye que en aquel tiempo estaba de                
moda llevar el sombrero ladeado. Cita opiniones médicas para demostrar que la            
expresión del regente muy bien podía deberse a una parálisis facial. Insiste en que los               
regentes no hubiesen aceptado el cuadro si se hubiese retratado a uno de ellos              
borracho. Podríamos seguir discutiendo vistos aspectos durante páginas y páginas. (los           
holandeses del siglo XVII llevaban el sombrero ladeado para parecer aventureros y            
amantes de los placeres. Beber en exceso era una práctica socialmente admitida.            
Etcétera.) Pero tales discusiones nos llevarían todavía más lejos de la única cuestión que              
importa, la confrontación que el autor está firmemente decidido a rehuir.  

En esta confrontación, los Regentes y las Regentas miran fijamente a Hals, un             
viejo pintor despedido que ha perdido su reputación y vive de la caridad pública; él los                
mira con ojos de indigente que, pese a todo, debe intentar mostrarse objetivo, es              
decir, debe intentar superar ese verlos con ojos de indigente. Este es el drama de estos                
cuadros. Un drama de ‛‛inolvidable contraste".  

La mistificación tiene poco que ver con el vocabulario utilizado. La mistificación            
consiste en justificar lo que de otro modo sería evidente. Hals fue el primer retratista               
que pintó los nuevos caracteres y expresiones creados por el capitalismo. Hizo en             
términos pictóricos lo que Balzac haría dos siglos después en términos literarios. Sin             
embargo, el autor de este ‛‛autorizado'‛ libro resume los logros del artista hablando             
del firme compromiso de Hals con su visión personal, que enriquece nuestra conciencia             
de los hombres y acrecienta nuestro pavor ante el creciente poder de los potentes              
impulsos que le permitieron ofrecernos una visión fiel de las fuerzas virales de la vida.  

 
Esto es mistificación.  
 

Para evitar la mistificación del pasado (que también puede sufrir mistificaciones           
seudomarxistas), examinemos ahora la particular relación que existe actualmente, en lo           
que a las imágenes pictóricas se refiere, entre el presente y el pasado. Si somos capaces de                 
ver el presente con la suficiente claridad también lo seremos de plantearnos los             
interrogantes adecuados sobre el pasado.  

 

 



 

Hoy vemos el arte del pasado como nadie lo vio antes. Lo percibimos de un modo                
realmente distinto.  

Podemos ilustrar esta diferencia con el ejemplo de la perspectiva. La perspectiva            
estaba sometida a una convención, exclusiva del arte europeo y establecida por primera             
vez en el Alto Renacimiento, que lo centra todo en el ojo del observador. Es como el haz                  
luminoso de un faro, Sólo que en lugar de luz emitida hacia afuera, tenemos apariencias               
que se desplazan hacia dentro. Las convenciones llamaban realidad a estas apariencias. La             
perspectiva hace del ojo el centro del mundo visible. Todo converge hacia el ojo como si                
este fuera el punto de fuga del infinito. El mundo visible está ordenado en función del                
espectador, del mismo modo que en otro tiempo se pensó que el universo estaba              
ordenado en función de Dios.  

Según la convención de la perspectiva, no hay reciprocidad visual. Dios no necesita             
situarse un relación con los demás: es en sí mismo la situación. La contradicción              
inherente a la perspectiva era que estructuraba todas las imágenes de la realidad para              
dirigirlas a un solo espectador que, al contrario que Dios, Únicamente podía estar en un               
lugar en cada instante.  

 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tras la invención de la cámara cinematográfica, esta contradicción se puso           

gradualmente de manifiesto  
 
 

 

 



 

 
 

 
Soy un ojo. Un ojo mecánico. Yo, la máquina, os muestro un mundo del único               

modo que puedo verlo. Me libero hoy y para siempre de la inmovilidad humana. Estoy en                
constante movimiento. Me aproximo a los objetos y me alejo de ellos. Repto bajo ellos.               
Me mantengo a la altura de la boca de un caballo que corre, caigo y me levanto con los                   
cuerpos que caen y se levantan. Esta soy yo, la máquina, que maniobra con movimientos               
caóticos, que registra un movimiento tras otro en las combinaciones más complejas.  

Libre de las fronteras del tiempo y el espacio, coordino cualesquiera y todos los              
puntos del universo, allí donde yo quiera que estén. Mi camino lleva a la creación de una                 
nueva percepción del mundo. Por eso explico de un modo nuevo el mundo desconocido              
para vosotros. (Cita tomada de un artículo escrito en 1923 por Dziga Vertov, el              
revolucionario director de cine soviético).  

La cámara aislaba apariencias instantáneas y al hacerlo destruía la idea de que las              
imágenes eran atemporales. O en otras palabras, la cámara mostraba que el concepto de              
tiempo que pasa era inseparable de la experiencia visual (salvo en las pinturas). Lo que               
veíamos dependía del lugar en que estábamos cuando lo veíamos. Lo que veíamos era              
algo relativo que dependía de nuestra posición en el tiempo y en el espacio. Ya no era                 
posible imaginar que todo convergía en el ojo humano, punto de fuga del infinito.  

Esto no quiere decir que antes de inventarse la cámara los hombres creyeran que              
cada cual podía verlo todo. Pero la perspectiva organizaba el campo visual como si eso               
fuera realmente lo ideal. Todo dibujo o pintura que utilizaba la perspectiva proponía al              
espectador como centro único del mundo. La cámara —y sobre todo la cámara de cine-               
le demostraba que no era el centro.  

La invención de la cámara cambió el modo de ver de los hombres. Lo visible llegó                
a significar algo muy distinto para ellos. Y esto se reflejó inmediatamente en la pintura.  

Para los impresionistas, lo visible ya no se presentaba al hombre para que este lo               
viera. Al contrario, lo visible, en un fluir continuo, se hacía fugitivo. Para los cubistas, lo                
visible ya no era lo que había frente a un solo ojo, sino la totalidad de las vistas posibles                   
a tornar desde puntos situados alrededor del objeto (o la persona) representado.  

 

 

 



 

 
Bodegón con asiento de rejilla,  

Picasso, 1881-1973 
 

La invención de la cámara cambió también el modo en que los hombres veían los               
cuadros pintados mucho antes de que la cámara fuese inventada. Inicialmente, los            
cuadros eran parte integrante del edificio al que iban destinados. En una iglesia o capilla               
del Alto Renacimiento, uno tiene a veces la sensación de que las imágenes que hay en                
sus muros son como grabaciones de la vida interior del edificio, de tal modo que               
constituyen en conjunto la memoria del edificio, hasta tal punto forman parte de la              
singularidad de este.  

 
Iglesia de San Francisco de Asís. 

  
En otro tiempo la unicidad de todo cuadro formaba parte de la unicidad del lugar               

en que residía. A veces la pintura era transportable. Pero nunca se la podía ver en dos                 
lugares al mismo tiempo. La cámara, al reproducir una pintura, destruye la unicidad de su               
imagen. Y su significación se multiplica y se fragmenta en numerosas significaciones.  

Lo que ocurre cuando una pintura es mostrada por las pantallas de los televisores              
ilustra nítidamente esto. La pintura entra en la casa de cada telespectador. Allí está,              
rodeada por sus empapelados, sus muebles, sus recuerdos. Entra en la atmósfera de su              
familia. Se convierte en su tema de conversación. Presta su significación a la significación              
de ellos. Y al mismo tiempo, entra en otro millón de casas y, en cada una, es contemplada                  
en un contexto diferente. Gracias a la cámara, la pintura viaja ahora hasta el espectador               
en lugar de ser al contrario. Y su significación se diversifica en estos viajes.  

 

 



 

Cabría argüir que todas las reproducciones introducen una distorsión mayor o           
menor, y que por tanto la pintura original sigue siendo única en cierto sentido. Aquí               
tenemos una reproducción de ​La Virgen de las Rocas​, de Leonardo da Vinci.  

 
 

 
  

La Virgen de las Rocas. Leonardo da Vinci. 1452-1519. National Gallery. 

  

Después de verla, uno puede ir a la National Gallery y contemplar el original para               
descubrir qué le falta a la reproducción. O bien, es posible también que uno olvide las                
cualidades de la reproducción y recuerde simplemente, cuando vea el original, que se             
trata de un famoso cuadro del que ya ha visto en algún lugar una reproducción. Pero en                 
ambos casos, la unicidad del original radica en ser el original de una reproducción. Lo que                
percibimos como único ya no es lo que nos muestra su imagen; su primera significación ya                
no estriba en lo que dice, sino en lo que es.  

Este nuevo status de la obra original es una consecuencia perfectamente racional de             
los nuevos medios de reproducción. Pero, llegados a este punto, entra en juego de nuevo               
un proceso de mistificación: La significación de la obra original ya no está en la unicidad de                 
lo que dice sino en la unicidad de lo que es. ¿Cómo se evalúa y define su existencia única                   
en nuestra actual cultura? Se define como un objeto cuyo valor depende de su rareza. El                
precio que alcanza en el mercado es el que afirma y calibre este valor. Pero, como es pese                  
a todo una "una obra de arte" —y se considera que el arte es más grandioso que el                  
comercio— se dice que su precio en el mercado es un reflejo de su valor espiritual. Pero el                  
valor espiritual de un objeto, como algo distinto de su mensaje o su ejemplo, sólo puede                
explicarse en términos de magia o de religión. Y como ni una ni otra es una fuerza viva en                   
la sociedad moderna, el objeto artístico, la ‛‛obra de arte" queda envuelta en una              
atmósfera de religiosidad enteramente falsa. Las obras de arte son presentadas y            
discutidas como si fueran sagradas reliquias, reliquias que son la primera y mejor prueba              

 

 



 

de su propia supervivencia. Se estudia el pasado que las engendró para demostrar su              
autenticidad. Se las declara ‛‛arte'‛ siempre que pueda certificarse su árbol genealógico.  

Ante la Virgen de las Rocas, el visitante de la National Gallery se verá empujado               
por casi todo lo que haya podido oír y leer sobre el cuadro a pensar algo así: “Estoy                  
frente a él. Puedo verlo. Este cuadro de Leonardo es distinto a cualquier otro del mundo.                
La National Gallery tiene el auténtico. Si miro este cuadro con la suficiente atención, de               
algún modo seré capaz de percibir su autenticidad. ​La Virgen de las Rocas​, de Leonardo               
da Vinci: es auténtico y por tanto es bello".  

 
Sería un completo error desechar estos      

sentimientos por ingenuos. Se ajustan perfectamente a la        
sofisticada cultura de los expertos en arte, que son los          
verdaderos destinatarios del catálogo de la National       
Gallery. El apartado de ​La Virgen de las Rocas es uno de            
los más largos. Consta de catorce páginas de apretada         
prosa. En ellas no se habla para nada de la simplificación           
de la imagen. En cambio se describe minuciosamente        

quién encargó el cuadro, las     
querellas legales, quienes lo    
poseyeron, Su fecha más probable     
y las familias de sus propietarios.      
Esta información implica años y     
años de investigaciones cuyo    
objetivo es probar, encima de     
cualquier sombra de duda, que el      
cuadro es un Leonardo auténtico. Hay también un objetivo         
secundario: demostrar que el cuadro casi idéntico que se         

conserva en el Louvre es una réplica de la versión de la National Gallery.  
 

La Virgen de las Rocas. Leonardo da Vinci. Louvre (izquierda) y National Gallery (derecha). 
 
Los historiadores franceses intentan demostrar lo contrario.  
 

 
La Virgen y el Niño con Santa Ana y San Juan Bautista, Leonardo da Vinci. 

 
 

 

 



 

La National Gallery vende más reproducciones del cartón de Leonardo, ​La           
Virgen y el Niño con Santa Ana y San Juan Bautista ​que de cualquier otro cuadro de su                  
colección Hace unos años, sólo lo conocían los estudiosos. Pero hoy es famoso porque              
un americano quiso comprarlo por 2,5 millones de libras.  

  

Ahora está colgado en una sala por derecho propio. La sala es como una              
capilla. El dibujo está protegido por una luna de plástico a prueba de balas. Ha               
adquirido la virtud de impresionarnos. Pero no por lo que muestra, no por la              
significación de su imagen. Ahora es impresionante, misterioso, por su valor en el             
mercado.  

La falsa religiosidad que rodea hoy las obras originales de arte, religiosidad            
dependiente en último término de su valor en el mercado, ha llegado a ser el sustituto                
de aquello que perdieron las pinturas cuando la cámara posibilitó su reproducción. Su             
función es nostálgica. He aquí la vacía pretensión final de que continúen vigentes los              
valores de una cultura oligárquica y antidemocrática. Si la imagen ha dejado de ser              
única y exclusiva, estas cualidades deben ser misteriosamente transferidas al objeto de            
arte, a la cosa.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La mayoría de la población no visita los museos de arte. La siguiente tabla              

muestra hasta qué punto van unidos el interés por el arte y una educación privilegiada.  
La mayoría da por supuesto que los museos están llenos de sagradas reliquias             

que se refieren a un misterio que los excluye: el misterio de la riqueza incalculable. En                
otras palabras, creen que esas obras maestras originales pertenecen a la reserva de los              
ricos, tanto material como espiritualmente. En otra tabla se indica la idea que las            
distintas clases sociales tienen de una galería de arte.  

 
 
 
 
 
 
 

 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En la era de la reproducción pictórica, la significación de los cuadros ya no              

está ligada a ellos; su significación es transmisible, es decir, se convierte en             
información de cierto tipo, y como toda información, cabe utilizarla o ignorarla; la             
información no comporta ninguna autoridad especial. Cuando un cuadro se destina al            
uso, su significación se modifica o cambia totalmente. Y hemos de tener muy claro lo               
que esto entraña. No se trata de que la reproducción no logre reflejar fielmente              
ciertos aspectos de una imagen; se trata de que la reproducción hace posible, e              
incluso inevitable, que una imagen sea utilizada para numerosos fines distintos y que             
la imagen reproducida, al contrario de la original, se presta a tales usos.  

 
Venus y Marte. Sandro Botticelli. 1445-1510 

 
 
La reproducción aísla un detalle del cuadro del conjunto. El detalle se transforma. Una              
figura alegórica puede convertirse en el retrato de una joven. Cuando una cámara de              
cine reproduce una pintura, esta se convierte inevitablemente en material para el            
argumento del realizador.  

 

 



 

Un film que reproduce imágenes de un cuadro lleva al espectador, a través de la               
pintura, hasta las conclusiones del realizador. El cuadro presta su autoridad al            
realizador del film.  
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
Esto se debe a que el film se desarrolla en el tiempo, y el cuadro no.  
El modo en que una imagen sigue a otra en un film, su sucesión, construye un                
argumento que resulta irreversible.  

 
 

 
Procesión al Calvario. Brueghel. 1525-1569. 

 
En cambio, todos los elementos de un cuadro se ven simultáneamente. El            

espectador puede necesitar cierto tiempo para examinar uno a uno los elementos del             
cuadro, pero siempre que llega a una conclusión, la simultaneidad de la pintura toda              
está allí para refutarla o corroborarla. El cuadro conserva una autoridad propia.  
   

A menudo se reproducen los cuadros acompañados de ciertos textos. Aquí           
tenemos el paisaje de un trigal con pájaros que vuelan sobre él. Mírenlo unos instantes.               
Después vuelvan la página.  

 

 

 



 

  

 

 
Trigal con cornejas. Van Gogh. 1853-1890.  

  

 
Este es el último Cuadro que pintó Van Gogh antes de suicidarse. 

  
Es difícil definir exactamente en qué medida estas palabras han cambiado la            

imagen, pero indudablemente lo han hecho. La imagen es ahora una ilustración de la              
frase.  

En este ensayo, cada imagen reproducida ha pasado a formar parte de un             
argumento que poco o nada tiene que ver con la significación inicial e independiente de               
cada cuadro. Las palabras han citado a los cuadros para confirmar su propia autoridad              
verbal. (Esta distinción resulta aún más clara en los ensayos sin palabras de este libro.)  

Los cuadros reproducidos, como toda información, han de defender su propia            

verdad contra la de toda otra información que se transmite continuamente.  

En consecuencia, una reproducción, además de hacer sus propias referencias a la            
imagen de su original, se convierte a su vez en punto de referencia para otras imágenes.                
La significación de una imagen cambia en función de lo que uno ve a su lado o                 
inmediatamente después. Y así, la autoridad que conserve se distribuye por todo el             

 

 



 

contexto en que aparece.  
 

 
 
Como las obras de arte son reproducibles, teóricamente cualquiera puede          

usarlas. Sin embargo, la mayor parte de las reproducciones en libros de arte, revistas,              
films, o dentro de los dorados marcos del salón— se siguen utilizando para crear la               
ilusión de que nada ha cambiado, de que el arte, intacta su autoridad única, justifica               
muchas otras formas de autoridad, de que el arte hace que la desigualdad parezca noble               
y las jerarquías conmovedoras. Por ejemplo, el concepto de una herencia cultural            
nacional aprovecha la autoridad del arte para glorificar el actual sistema social y sus              
prioridades.  

Los medios de reproducción se usan política y comercialmente para enmascarar o            
negar lo que su existencia hace posible. Pero en ocasiones los individuos los utilizan de               
diferente modo.  

 

 
 

Los adultos y los niños tienen a veces en sus alcobas o cuartos de estar 
tableros o paneles en los que clavan trozos de papel: cartas, instantáneas, reproducciones 
de cuadros, recortes de periódicos, dibujos originales, tarjetas postales, todas las 
imágenes de cada tablero pertenecen al mismo lenguaje y todas son más o menos iguales 
porque han sido elegidas de un modo muy personal para ajustarse y expresar la 
experiencia del habitante del cuarto. Lógicamente, estos tableros deberían reemplazar a 
los museos.  

 

 



 

¿Qué queremos decir realmente con esto? Permítannos antes aclarar lo que no            
estamos diciendo.  

No estamos diciendo que, ante las obras de arte originales, no quede lugar             
alguno para la experiencia salvo la admiración por su supervivencia. El modo que se              
emplea normalmente para aproximarse a las obras originales —mediante catálogos de           
museo, guías y cassettes alquiladas, etc.- no es el único posible. Cuando se deje de               
mirar nostálgicamente el arte del pasado, sus obras dejarán de ser reliquias sagradas,             
aunque nunca volverán a ser lo que fueron antes de que llegaran las reproducciones.              
No estamos diciendo que las obras originales sean inútiles hoy.  

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mujer Vertiendo Leche. Veermer. 1632-1675 

 
Los cuadros originales son silenciosos o inmóviles en un sentido en el que la              

información nunca lo es. Ni siquiera una reproducción colgada de una pared es             
comparable en este aspecto, pues en el original, el silencio y la quietud impregnan el               
material real, la pintura, en el que es posible seguir el rastro de los gestos inmediatos del                 
pintor. Esto tiene el efecto de acercar en el tiempo el acto de pintar el cuadro y nuestro                  
acto de mirarlo. En este sentido concreto, todos los cuadros son contemporáneos. De ahí              
la inmediatez de su testimonio. Su momento histórico está literalmente ante nuestros            
ojos. Cézanne dijo algo parecido desde el punto de vista del pintor: “¡Pasa un minuto de                
la vida del mundo! ¡Pintarlo en su realidad y olvidarlo todo por eso! Transformar ese               
minuto, ser placa sensible... darla imagen de lo que vemos, olvidando todo lo que ha               
aparecido antes de nuestro instante...'‛ Y lo que nosotros hacemos de ese instante             
pintado cuando está ante nuestros ojos depende de lo que esperamos del arte, y esto               
depende hoy a su vez de cómo hayamos experimentado ya la significación de los cuadros               
a través de las reproducciones.  

Tampoco estamos diciendo que todo arte sea comprensible espontáneamente. No           
pretendemos que recortar de una revista la reproducción de una cabeza griega arcaica             
―porque nos recuerde alguna experiencia personal y clavarla sobre un tablero junto a             
otras imágenes dispares sea el mejor medio de percibir la plena significación de esa              
cabeza.  

La idea de inocencia tiene dos vertientes. Quien se niega a participar en una              
conspiración permanece inocente. Pero también conserva su inocencia el que permanece           

 

 



 

ignorante. La cuestión no se dirime aquí entre la inocencia y el conocimiento (ni entre lo                
natural y lo cultural) sino entre una aproximación total al arte que intente relacionarlo con               
todos los aspectos de la experiencia y la aproximación esotérica de unos cuantos expertos              
especializados, clérigos de la nostalgia de una clase dominante en decadencia. (en            
decadencia, no ante el proletariado, sino ante el nuevo poder de las grandes empresas y el                
Estado.) La cuestión real es: ¿A quién pertenece propiamente la significación del arte del              
pasado? ¿A los que pueden aplicarle sus propias vidas o a una jerarquía cultural de               
especialistas en reliquias?  

Las artes visuales han existido siempre dentro de cierto coto; inicialmente, este            
coto era mágico o sagrado. Pero era también físico: era el lugar, la caverna, el edificio en el                  
que o para el que se hacía la obra. La experiencia del arte, que al principio fue la                  
experiencia del rito, fue colocada al margen del resto de la vida, precisamente para que               
fuera capaz de ejercer cierto poder sobre ella. Posteriormente, el coto del arte cambió de               
carácter y se convirtió en coto social. Entró a formar parte de la cultura de la clase                 
dominante y fue físicamente apartado y aislado en sus casas y palacios. A lo largo de toda                 
esta historia, la autoridad del arte fue inseparable de la autoridad del coto.  

Lo que han hecho los modernos medios de reproducción ha sido destruir la             
autoridad del arte y sacarlo —o mejor, sacar las imágenes que reproducen— de cualquier              
coto. Por vez primera en la historia, las imágenes artísticas son efímeras, ubicuas, carentes              
de corporeidad, accesibles, sin valor, libres. Nos rodean del mismo modo que nos rodea el               
lenguaje. Han entrado en la corriente principal de la vida sobre la que no tienen ningún                
poder por sí mismas.  

Sin embargo, muy pocas personas son conscientes de lo que ha ocurrido porque             
los medios de reproducción son utilizados casi siempre para promover la ilusión de que              
nada ha cambiado, salvo que las masas, gracias a las reproducciones, pueden empezar             
ahora a saborear el arte de la misma manera que lo hacía en otro tiempo una minoría                 
culta. Pero las masas siguen mostrando su desinterés y su escepticismo, lo cual es              
bastante comprensible.  

Si el nuevo lenguaje de las imágenes se utilizase de manera distinta, éstas             
adquirirían, mediante su uso, una nueva clase de poder. Podríamos empezar a definir con              
más precisión nuestras experiencias en campos en los que las palabras son inadecuadas (la              
vista llega antes que el habla). Y no sólo experiencias personales, sino también la              
experiencia histórica esencial de nuestra relación con el pasado: es decir, la experiencia de              
buscarle un significado a nuestras vidas, de intentar comprender una historia de la que              
podemos convertirnos en agentes activos.  

El arte del pasado ya no existe como existió en otro tiempo. Ha perdido su               
autoridad. Un lenguaje de imágenes ha ocupado su lugar. Y lo que importa ahora es quién                
usa ese lenguaje y para qué lo usa. Esto afecta a cuestiones como el ​Copyright de las                 
reproducciones, los derechos de propiedad de las revistas y editores de arte, la política              
toda de los museos y las galerías de arte. Tal como usualmente se nos las presentan, estas                 
cuestiones son asuntos estrictamente profesionales. Pero uno de los objetivos de este            
ensayo es precisamente mostrar que tienen un alcance mucho mayor. Una persona o una              
clase que es aislada de su propio pasado, tiene menos libertad para decidir o actuar que                
una persona o una clase que ha sido capaz de situarse a sí misma en la historia. He aquí la                    
razón, la única razón, de que todo el arte del pasado se haya convertido hoy en una                 
cuestión política.  

 

 



 

 
Muchas ideas del ensayo precedente han sido tomadas de otro escrito de hace más de 

cuarenta años por el crítico y filósofo Walter Benjamín. Su ensayo se titulaba “La obra de arte 
en la época de su reproductividad mecánica”. 

 

 


